巴東位於鄂西南，是湖北省最西邊的一個縣。巫峽自邊域溪、黃崖窩之下游地段隸屬巴東縣境。現代的巴東，在行政區劃上屬於湖北恩施土家族自治州，這裡也是土家兒女長久聚居的地區。
蓄水後的巴東新城。2010年。
1、秋風亭：寇準的傳說
巴東具有悠久的歷史文化。早在南朝宋景平元年（公元423年）時期，朝庭即在此設置縣制，治理一方水土。掐指一算，迄今已有1500多年的歷史。著名的北宋名相寇準曾在巴東任縣令，留下了一座秋風亭，還有上好的口碑。
秋風亭位於老城的樣子。2003年。
北宋太平興國五年（公元980年），19歲的寇準通過殿試而高中探花郎，他被委任為巴東縣令。同年秋天，在三峽層林盡染的時節，寇準躊躇滿志地來到了巴東這個偏僻而困頓的峽江小城。他一方面在此減免賦稅勞役，一方面傳播中原地區先進的農耕技術，引導鄉民開墾種植，發展農桑。而寇準在從政取得穩定業績的同時，沒有丟掉自己的才情。他常常在巴東城東南的郊外吟詩作賦，用紙和筆書寫著三峽的社會風物與百姓生活。巴東的百姓自發地捐資建起一座兩層高的精緻小亭，以供寇準在此駐遊作詩。寇準知道後，主動承擔了建亭的費用。他將這座巴東城郊的小亭命名為“秋風亭”，勉勵自己要像三峽的秋風一樣，明察秋毫，清正廉明。
到了南宋，詩人陸游乘船溯游三峽路過巴東時，聞到秋風亭的大名而特地兩次泊舟登亭造訪。陸游寫下兩道《秋風亭》詩。
“江水秋風宋玉悲，長官手自葺茅茨；人生窮達誰能料，蠟淚成堆又一時。”
“寇公壯歲落巴蠻，得意孤亭縹緲間；常依曲欄貪看水，不安四壁怕遮山；遺民雖盡猶能說，老令初來亦愛閒；正使官清貧至骨，未防留客聽潺潺。”
詩作感慨的人生、命運與仕途，對寇準讚賞有加。後來，陸游在那篇流傳更廣的《入蜀記》中再次寫下了秋風亭：稱讚巴東勝景“大勝秭歸，有秋風亭，天下幽奇絕境”。
這八個字概括吟頌了寇公。2009年。
初聽秋風之名，給人即有一種清涼、飄逸之感。不錯，三峽蓄水前的秋風亭正好矗立在巴東舊縣城西部邊緣，木石結構，紅柱碧瓦，上下兩層，翹脊飛樑。亭內，小巧別緻，雕龍畫鳳，古色古香。登上木階，上得二樓，推開亭窗，剎時江風拂面，濤聲踴躍，不請自來……
秋風亭，美麗景緻豈只是在橙黃秋色中？
2003年三峽工程二期蓄水期間，秋風亭踞於海拔139米之上，安然無恙。登上亭中仄梯，細看長江對岸山木清晰可辯。院落外，傳來陣陣樓房清除聲，而秋風亭的四周方圓十米，芳草萋萋，蟲鳴蔦飛，一派生氣盎然的田園景象……
2009年4月，瀝瀝細雨中，再見秋風亭。
這是復建的秋風亭，周圍環境遠比舊址空靈。亭的後山上，雲霧繚繞，樓堂館所時隱時現。而亭的正前方，已是波瀾不驚的三峽平湖之水了，幽遠靜謐。
復建的秋風亭依然臨著長江，面含秋風。2009年。
當我們漫步於秋風亭與寇公祠時，更多的是對於賢臣良相憂樂天下、濟世濟民情懷的仰視與懷想。
其實，秋風亭無論遷徙到何處，它永遠都是巴東城的守望者。
2、神農溪：從裸體縴夫到彩色縴夫
神農溪是發源於神農架的一條長約60公里的溪流，原名為沿渡河，是長江進入香溪寬谷後在長江北岸的第一條支流。
20世紀80年代中前期，沿渡河只是巴東鄉民眼中一條樸素的水道。鄉民們採用了一種兩頭尖翹、體形狹長的小木船，在沿渡河上穿行。因為船體俏似一瓣豆莢，人們通常將其稱為“碗豆角”。“豌豆角”長約10米，最寬處不過1.5米，船上沒有發動機，上水必須人工拉縴行駛，下水則靠溪水的衝力行舟。沿渡河兩岸最窄處不過五六米，而水淺處不足一米。而溪流中有險灘、長灘、彎灘、淺灘60多處，這船不拉不行。天長日久，沿渡河的縴夫們磨礪出一整套溯水行舟的經驗。他們為了減少阻力，避免溼衣沾身、爛壞襠部，乾脆脫了個赤條條，跳進清涼的溪流中，逆水拉舟。
蓄水期間，神農溪上游的縴夫。2003年。
“三尺白布，嗨喲！四兩麻呀，嗬嗨！腳蹬石頭，嗬嗨！手刨沙呀，嗨著！光著身子，嗨喲！往上爬喲，嗨著著……”
2003年6月，神農溪迎來了三峽工程二期蓄水。清淺的溪流驟然變得擁擠，上浮的江水吞沒了龍昌峽下段的奇巖絕壁，回水一直湧到了綿竹峽附近。那些長淺不一的灣灘與危機四伏的礁石全部沒了蹤影，峽谷中空蕩而平穩，告別了長灘急流與跌宕起伏的漂流。
應對蓄水後的旅遊形勢，巴東將神農溪的開發延伸到了上游的神農峽。
新的遊區，但見兩岸青峰依次展現開來。蒼翠，褐黃，流泉，飛瀑。
縴夫們穿上了塑料雨衣，黃綠紅藍，在峽風中飛舞，柔柔的，那般飄逸優美……
逆水而上，目的地是神農峽。2009年。
20世紀上半葉的中國長江流域，激流險要的深山峽谷河道令無數人望而生畏。自古以來，航船舵主都是一個單傳。哥哥老大接過老舵主的舵把以後，也得到了巴茶姑娘的愛慕；弟弟老二卻暗戀巴茶，鎮上店鋪老闆的女兒對哥哥深情好感，老二內心極度痛苦。無奈之中，老二隻身一個人冒險夜闖航道，獲得了闖灘的秘訣，最後被族人處以火刑，未遂。多年以後，這裡要建水庫了，往事成為老二內心深處一輩子也無法忘卻的回憶。
這是國產電影《男人河》的主要內容。
龍船河，《男人河》的主要外景地。1997年。
《男人河》改編自湖北作家葉梅的中篇小說《撒憂的龍船河》，導演鄭克洪系從巴東走出而活躍於國內影視界的知名人物。更重要的是，《男人河》的故事取材於巴東神農溪縴夫，而影片的拍攝就以神農溪為外景地，並招募了大量群眾演員，在龍船河上下上演出一臺原風味的土家風俗大戲。
這一對歌手再次在巴東唱起他們的成名曲《縴夫的愛》。2009年。
男人河，正比喻了神農溪。神農溪是一條男人的河流，縴夫們在此棲息、勞動、婚娶、生活、傳種、育子，令這條河流無時不刻地洋溢著血氣與陽剛。男人河裡，駕船的密訣就是“對我來”——駕長駕著碗豆角順江飛流而下，正對著溪流中央那塊突兀的巨石直衝過去，而在就要衝擊到巨石的前幾秒驀地轉向，引領船隻斷然調轉航向，復順水流平安過灘。“對我來”，既是男人河闖灘的絕秘，也是神農溪裡縴夫們豪放智勇的精神原動。
老外迷上巴東三峽縴夫節。2009年。
3、譚邦武：三峽航運的活化石
譚邦武，巴東官渡口人。自8歲起被在峽江中闖蕩的爺爺抱上船，從此，他的一生就與川江結緣。16歲，譚邦武少年英氣，跳上木船駕舟闖灘，開始穿行於奉節至宜昌三峽全程峽江。風裡來，雨中去，浪中行，歷練出譚邦武過人的膽識與嫻熟的駕船技術。經過上百次的峽江舟行，聰慧的他熟記住峽江中的每處灘阻，把握了川江在不同季節的水性特徵，不僅借水行船，而且能辨別風聲，借風助力，鼓著白帆，安然穿梭於峽江兩岸。憑著過硬的水上功夫，譚邦武年輕時作了船的駕長。一木船好幾十號人的性命，就這樣交給了他。
這張照片拍的是譚邦武十年前在巫峽裡的神氣樣，他時常展示給人來訪者欣賞。2009年。
2008年4月，清明時節，譚邦武精神矍爍地來到官渡口新鎮的江邊。峽江氤氳，老人的眼神中卻沒有任何迷茫。已是四代同堂的他，坐在重孫女送來的木椅上悠然地抽上了葉子菸。這菸袋跟隨譚邦武至少數十年，老人為了使用方便，常常將它插入到頭上的黑布帕中。菸嘴兒露在腦袋上面，直挺挺的，看上去和譚老先生一般突出，煞有個性。
95歲的高齡，體現在譚邦武的身上，僅表現為臉上密細的皺紋。老人神智相當的清晰，眼神明利，舉手投足有條不紊。而87年的水上生涯，在譚邦武的記憶中同樣異常的清晰，老人用敏捷而準確的語言，敘述著當年駕舟闖蕩峽江的傳奇與智勇。
巴東港躉船上，面對長江的暢想……2003年。
面對生活了近百年的官渡口與千古峽江，任由風雲際會，水漲水落，譚邦武眼觀耳聽，內心裡早已波瀾不驚。
2014年7月，三峽“活化石”譚邦武因病而逝，享年101歲。“大江龍王仙遊四海，三峽驕子慟容八方”，巴東的鄉親們更願相信譚邦武是駕船入水遠行去了，只不過，這一次，譚邦武與他的白龍舟永遠地化為了遠影孤帆……
未完待續。
圖文作者：陳文（[email protected]）
閱讀更多 三峽之眼 的文章
