提到谍战片，令我们印象最深的恐怕就是那阵“滴答、滴滴答”的电报声。声音背后潜藏的秘密和谍报人员的生死瞬间往往成为最吸引眼球的情节。
可在现代社会中，被手机、互联网等现代通信方式包围着的人们 ，对于电报的声音越来越陌生，我们已经没有了这种体验。
然而，在某旅场站通信连，有这样一群报务班的报务兵们。他们始终掌握着电报技能，成为国防通信中的重要防线。
像谍战片中那样发报是什么体验？报务班长讲述了新时代报务兵的“三个法宝”。
法宝一
灵巧的手
“一字一码，胜似千军万马。”
每一个报务兵在学习业务之初都听过这句话。摩尔斯电码中的“滴”和“答”组成数字和字母，随着报务兵富有节奏地按下电键，清脆的嘀哒声化作无线电波，飞越千山万水，连接雄师百万。
看似简单的原理，却需要极度的细致，假若不小心错一码，造成的影响都会非常严重。要做到快速发报并且零出错率，每名报务兵都需要大量的练习。
“在刚刚学习报务的时候，为了提高发报技巧，别人练发10页报文，我就发20页，别人练发1000组，我就练发2000组，后来手腕肿了，就贴上胶布接着练……”有着5年工作经验的下士吴上鸿，略带自豪地回忆着往事，“记得那时晚上做梦，都是在背诵拍发动作的要领：抬、打、撑、弹、落。”
“如果在军营中进行‘手模’选美，报务兵肯定可以拿到冠军。”这是报务兵们最自豪的事情。选送报务兵进行培训的时候，都会优先选择手型最好的战士，手指太粗太细都不行，骨骼也不能有明显的弯曲，这样“优美”的手型，最方便处理电报业务。
然而美中不足的是，他们的手指都生有厚厚的老茧，这是因为敲击电键时，指尖是主要着力点，很多报务兵在大量练习时，手指都会肿起来，继而生出老茧。可是要形成好的拍报手法，没有别的途径，只有勤学苦练。
法宝二
顺风耳
将外行人听起来毫无规律的电报滴答声抄写成数字和字母，是报务兵的另一项绝技，然而练就这门绝技也非一朝一夕。
从辨别滴、答开始听音，再到较难区分的字码数码，码率也由慢到快，一个个的“滴、答”组合在报务兵心中慢慢扎根。
“刚开始的时候，我们都从每分钟40码的速度听起，每次提速5码左右。当时就想，一定要在保证质量的情况下，争取最快速度。”外号“抄报王”的下士刘炜这样说道，如今的他，收报速度已经可以达到每分钟170码。
在报务兵看来，经过不断的练习，电波的滴答声，已经可以不经过大脑思考，条件反射似的一瞬间到达笔尖，形成一个个数字和字母。
“有时听到电视剧中响起滴滴答答的电波声，我还会不由自主地在腿上写出1、2、3、4，干了这么多年报务，都练出职业病了。”已经退伍的四级军士长田志伟曾这样打趣道。
法宝三
稳定心神
“有了前两件法宝，只能算是基本合格，要想成为真正优秀的报务兵并没有那么简单，最大的 ‘拦路虎’还在前方，还要靠这第三件法宝。”报务班长张旭故作神秘地说。“在现实的工作中，根本不可能像坐在教室里一样安安静静地收报。熟悉的滴答声，混杂着说话声、电流声，就变得陌生了。抗干扰的能力，才是咱的看家本领。”
在高速收报的情况下，耳机中传出的滴答声混杂着各类干扰，不断敲击着报务兵的耳膜，哪怕是半秒钟的走神，几个电码就转瞬即逝，直接影响到抄收电文的效率和完整性。
然而，通过平时的大量训练，每名报务兵都能对通信设备的技战术性能熟练掌握，最终形成“人机结合”的状态，再加上工作中的全神贯注，纵有千万种干扰，也难不倒优秀的报务兵们。他们仍能从负责的电磁环境中，听出那熟悉的滴答声，并将其准确地翻译在稿纸上。
有人说，电报已经是老掉牙的东西了，比手机、互联网等现代通信工具落后很多。可无论通信手段如何发展，电报仍是时下军事领域不可能被淘汰的通信方式。
当战争来临、通信瘫痪的时候，电报这种原始的通信手段是最后一道防线。在新时代的军队中，头戴耳机、手握电键的报务员，日复一日地与电台纸笔为伴，这些“听风者”时刻坚守着自己的岗位，构筑起国防通信网中重要的防线。
（中国军网微信·解放军新闻传播中心融媒体）
閱讀更多 解放軍新聞傳播中心融媒體 的文章
