早年間朱文生曾是舉人胡卓的同窗好友，自從胡卓中舉之後便搬離了他們兩人一起讀書的朱家宅子，而後和朱文生的聯繫越來越少，時隔多年已經沒有朱文生的音訊。
胡卓高中舉人之後仕途並不順利，他曾是朱家收養的伴讀書童，朱文生雙親把他視為己出，朱文生該有的東西他都有，還和朱文生一樣受教書先生的點撥。胡卓自知身份與朱文生不同，骨子裡的決心促使他比朱文生付出千百倍的努力，以至於後來他高中舉人，而朱文生落榜。
而胡卓告別仕途生涯之後一直鬱鬱寡歡，經常回想當時和朱文生一起讀書成長的日子，如今兩人已經失去聯繫多年，不知朱兄是否過的安好，胡卓決定隻身返回故里，和多年的老友見上一面。
這年大旱，胡卓出發那天正是炎炎夏日最熱的時候，剛好他特意多備了些茶水，路途謠言以備不時之需。驛站吃罷午飯胡卓便急忙趕路，聽店小二說到達下一個驛站還有些距離，如果早些出發，天黑之前可能來得及趕到那裡，但前面有一段路程要穿過樹林，裡面岔路太多，很容易迷路。
胡卓在樹林裡繞了半個時辰之久，看每條路都那麼的相似，路兩邊的大樹遮天蔽日，樹的粗細高低都大致相同，再加上這麼多的岔路口，胡卓心裡已經沒有底氣了。走了大半天他早已累了，乾脆停下來休息一下再走，他剛下馬就聽見頭頂傳來烏鴉的鳴叫，那聲音讓他渾身一個激靈，心裡微微顫抖一下。
那烏鴉倒也識趣，叫了幾聲便飛走了，但是胡卓心裡明白，在這沒有人煙的地方迷了路，碰見烏鴉肯定不會有什麼好事。胡卓解開水壺正要喝水，突然不知從哪竄出來一隻兔子，硬生生砸在他面前，茶水剛進入喉嚨又被嚇的吐了出來，乾咳了幾下差點沒有岔過氣。
胡卓再仔細看這“飛來”的兔子，只見它全身雪白，渾身上下沒有雜色，此時側躺在地上也不動彈，肚子隨著呼吸一起一伏。既然這白兔沒死，為什麼躺在地上也不動彈？胡卓感覺有些奇怪，他剛要抱起白兔，頓時感覺右手有些黏糊糊的東西，翻過白兔一看，原來是鮮紅的血液，地上也留下了一小片血跡。
原來這白兔脖子底下受了傷，傷口正流著血，可能已經昏迷過去，所以不再動彈。胡卓趕緊從自己身上撕下一塊布條，替白兔簡單包紮止血，又把隨身帶來的茶水為白兔灌下幾口，不多時白兔便有了活力，一蹦一跳的跑開了，臨走時還回頭看了看胡卓。胡卓這才想起已經耽擱很多路程，趕緊起身上馬離去。
幾天後胡卓終於來到朱家宅子，朱文生依然貌若從前，胡卓和他相談甚歡，談到以前讀書時候的事情，還有他高中舉人之後如何的風光，以及仕途的失意之後的落寞。胡卓和朱文生一直聊到天黑，還向他訴說在來的路上怎麼樣迷的路，路上怎麼樣救了一隻受傷的白兔，還有在樹林裡碰到的美貌女子。他說要不是這女子，他可能早已死在樹林裡了，是那女子給他指明瞭路，臨走時還把隨身攜帶的香囊送予他。
胡卓說那香囊是女子給自己的定情信物，說罷便想拿出來讓朱文生過目，誰知摸遍全身上下怎麼也找不到，朱文生勸他莫要再找，時間女子千千萬，何必只戀她一人。胡卓不甘心，他自知香囊對他如此之重，仔細回想可能是落在來時的路上，趁現在回去尋找可能還有機會找到，他便匆忙辭別朱文生，也顧不得朱家人的深情挽留，再三謝別之後便離開了。
尋了一夜未果，藉著酒勁胡卓感覺全身疲乏，迷迷糊糊便在外面睡著了。這一夜他做了個夢，夢到當初贈他香囊的女子，那女子說感謝他當初的救命之恩，如今也救了胡卓一命，算是報恩了。
第二日醒來後，胡卓發現自己睡在荒郊野外，起身坐定便想起昨夜那場夢，他回想起那女子對他說的話，還有女子的脖頸上的疤痕，這才想到原來那女子是他當初救的那隻白兔，只是他不明白女子所說的報恩是怎麼回事。
胡卓也沒有多想，昨夜匆匆離開朱文生家，勢必有些失禮之處，簡單整理之後便要折回朱家宅子。當他再回去時卻怎麼也找不到朱文生，宅子裡連半個人影都沒有，大門更是很多年沒有打掃過，灰塵佈滿了臺階。
這時正好有一位老者經過，胡卓慌忙上前詢問朱文生一家人所去何處，那老者突然變得緊張，“也不知什麼原因，十幾年前這個宅子一夜之間被人洗劫一空，全家老小都死了，可能是得罪什麼人了吧。”老者說完嘆了口氣便走開了。
胡卓聽完後愣在原地良久，整個人像是虛脫了一樣癱坐在地上，回想起昨天在朱家宅子裡種種，也不知道是現實還是夢境，許久之後便匆忙離開了。回家之後胡卓便大病一場，足足兩個月不能下床，後來還特意去寺廟燒香拜佛，只是偶爾還會想起贈與他香囊的那位女子。
閱讀更多 流子故事匯 的文章
