1980年的冬天，在我的記憶中很冷很冷。那時候只有五六歲的光景，可記憶卻像刀子刻在腦海裡，揮之不去。
也許是因為幼年時缺失的愛和溫暖，會在心靈深處埋下一顆種子，日復一日，隨著年齡的增加而長成了一株參天大樹，心裡盡是對歲月的恨意難平，想要將幼時缺失的愛、十倍、百倍、千倍地要回來。
三九嚴寒，大地冰封，家裡卻沒有一件取暖的東西，股股寒流一步步向我們逼近。母親給我加了件肥厚的外套，又小心翼翼地把妹妹放在搖籃裡。那時候的搖籃是用樹條編織而成的，長橢圓形的，鋪上些稻草，圈進去一床被子，妹妹就坐在被窩裡。
母親還是不放心，她覺得妹妹還是冷，又把妹妹的搖籃挪到廚房裡。那時侯的廚房不叫廚房，叫鍋屋，連雲港的方言土語，意思就是燒草鍋做飯的房子。廚房裡有許多的乾草，母親把妹妹的搖籃挪在了乾草窩裡。然後把搖籃裡的被子壓了又壓，這才轉過頭叮囑我。
媽媽去做工了，響午才回來你在家裡不能亂跑，帶妹妹，妹妹哭了你就好好哄哄。你是姐姐，哥哥到處亂跑你不要管他……
我認真地點著頭，懂事的一一答應著,嗯嗯嗯。我知道父親在很遠的地方，我不能惹媽媽生氣，不能。
母親這才放心地去隊裡掙工分。
母親走了我就鬆了口氣，偷偷向門外伸了伸頭，外面凜冽的西北風呼呼地颳著，像怒嚎、又像咆哮，我嚇得把頭縮了回來。哥哥卻不管這些，母親前腳走，他後腳就溜了。
哥哥頑劣,又仗著母親重男輕女，所以看護妹妹的職責常常落在我一個人頭上。我瘦瘦矮小的樣子。卻像個小大人說著只有大人才會說的話，噢噢噢，妹妹別哭，姐姐在這。
我非常嫉妒哥哥、卻又無可奈何、也無處訴說。爺爺奶奶去世得早，無法疼愛我，跟母親說，少不了一頓呵斥。
快樂分享錯了人，就成了顯擺，難過分享錯了人。就成了矯情,甚至一個笑話。
小小的肩膀竟然扛著大人才有的擔當、責任，還有道義。不敢和母親生氣,不敢和哥哥力爭。眼睛裡雖然下著雨，嘴巴里卻什麼也說不出,內心深處仍然想為這個家撐傘。
但是，五六歲孩子的力氣真的很單薄，很輕，風一吹就散了。
我小小的嘴巴里發出的每一個“噢噢噢”，都帶著一定的情感，溫度，也夾雜著一絲絲的焦慮，還有不安。
然而一歲大的妹妹並不領情。她在搖籃裡不知好歹，揮舞著小手，哭鬧個不停。弄得我這個小姐姐心煩氣躁，從母親那裡學來的哄嚇孩子的雕蟲小技不到一個小時，全部用光了，再怎麼努力也使不上勁了。
妹妹的哭聲一聲還比一聲高，聲聲敲打著我的心。其實，我比妹妹更加渴望見到母親的身影，就像暗無天日地洞裡的小知了，渴望太陽昇起，彩蝶破繭的那一刻，可以呼啦一下子衝向自由，飛向天空。
在母親的眼裡，只因為我年長几歲，就不該有小脾氣，不該有小毛病，更不該有小怪癖小任性，她根本就不懂我波濤洶湧的內心，暗藏著多少眼淚，多少無奈，以至於我長大以後，孤獨和憂抑也如影隨形的伴著我。
我頹然地坐到了乾草上，深深的挫敗感圍繞著我。突然我一眼瞥見了土灶臺下面的鍋洞裡放著一盒火柴。
在農村家家都有土灶臺，土灶臺中間特意留了一個洞穴，專門放火柴，很低手一伸就能夠到。平時母親燒火做飯，做好了就會順手把火柴拿走。藏在我們找不到的地方。今天定是母親走得匆匆忙忙，忘記了。
我喜出望外，像哥倫布發現了新大陸一樣驚喜，母親平時不讓碰的東西，今天竟然就躺在眼皮子底下。我一把抓住火柴，緊緊握在手心，心澎湃地跳著，像是母親又拿著棍棒站到了我面前一樣緊張。
我按倷不住激動，試探著“嗤”地划著了一根，像賣火柴的小女孩一樣，雙手捧住了火苗，像捧住了溫暖。在閃閃爍爍的火苗裡，我看見了快樂，看見了童趣，看見了我這個年齡所該有的想像。
小小的火苗喚起了我內心所有的柔軟和善意。火柴滅了，我又劃了一根，我想起了妹妹，轉過身來。“嗤嗤嗤”接二連三劃個不停，在妹妹的面前晃來晃去，小小的火苗逗得妹妹“咯咯咯”地笑個不停。
我得意極了，溫暖在指尖漫溢，興奮在身體裡漫延，流轉的目光泛著七彩的光芒。
突然，妹妹的笑容僵住了，瞪大了眼睛看我的身後，身子努力地從搖籃裡探出，我奇怪極了，轉身一看，身後不知什麼時候燃起了一團火，火苗在慢慢升騰……
一定是我把燃過的火柴棍扔乾草裡了，我不知道燃過的火柴棍還有溫度，還可以引燃屋內的乾草。
媽媽從來沒有教過我，地震怎麼辦？失火怎麼辦？我像傻子一樣驚呆了，雙腳就像生了根似的動彈不了，恐懼讓我張大了嘴巴，熱浪的氣息已經噴到了我的臉上，妹妹的搖籃裡。
妹妹不哭，我也不喊。空氣似乎已經窒息。
恰在這時，八歲的哥哥回來了，他沒進廚房，轉身就跑，邊跑邊喊，來人啊，救火啊。左鄰右舍都跑了出來，衝進廚房抱出了我，抬走妹妹的搖籃，搖籃已經燒糊了一大片……
西北風太猛，火勢又太大，廚房裡的乾草又多，我們家的廚房就這樣灰飛煙滅……只剩下燒成焦糖色的土牆。
聞訊跑回來的母親，一把抱住了妹妹，坐在門檻上掉眼淚……我不安地站在母親的身旁，等著一頓狂風驟雨般的鞭打和責罵，像以前一樣，我偷摘了人家的杏子，偷拔了人家的洋蔥，被母親一路追到牆根，捱揍算是輕饒了。
我知道這一次燒了鍋屋，罪大惡極，罪不可赦。死罪可免，活罪難逃。心裡七上八下，我忐忑不安地盯著母親顫動的雙肩。
然而等了好久好久，母親沒有來打我也沒有來罵我。而是一把攬過我，把我和妹妹抱在懷裡，哭了好久好久……
長大後的我終於懂得所有的困苦，原來都是命中註定，在劫難逃。
閱讀更多 墨上塵事 的文章
