我曾在斯里蘭卡的聖城康堤“坐”了19天。那是連續的兩次內觀禪修冥想課程，從早上4：00到晚上9：00，除去吃喝拉撒的3、4小時，每天至少要靜坐12個鐘頭，觀察呼吸，觀察身體感受。
這是我第一次體驗禪修，過程非常艱辛，但似乎啟蒙了一些什麼。它脆弱且飄渺，卻又影響深遠。
在那之前，我從未與自己的身體正式相處過；在那之後，我又很難再與自己的身體連接上信號——我根本坐不下來，莫說12小時，20分鐘都如同一個世紀般漫長。同時，在我的生活中也發生了種種不如意的事情，讓我陷入了巨大的沮喪與焦灼中，無法容忍自己、無處安放自己。
最終卻是慢跑這件事，讓我的內心的莫名恐懼感與無安全感得以“著陸”。
我從來都是一個體育落後生。所以，以極其痛苦的800米為起點，跑上2公里、3公里，直至5公里，大概花了我近4個月的時間。
彼時是冬天，本是不愛上廁所的季節，我卻突然犯了尿頻尿急的毛病。每次夜跑出門前，我要上一趟廁所，下樓散步熱身10分鐘，我又得去一趟公廁，跑步途中還要去一趟。
其實沒喝多少水，但總覺得急。我心裡清楚，這是因為我在緊張、很緊張，也很沒底氣：我害怕自己開溜，對自己無法交代。
我也不知這個嚴苛的隱形教官是哪兒來的，但我就在一路公廁的協助下，好賴堅持了下來，每週跑2-3次，每次約30分鐘。
我一般喜歡夜跑。尤其是夏天，涼快，省不少力；再者，烏漆麻黑，不容易分心。
跑步時我很忙，腦子裡都是與自己身體的對話：柏油馬路似乎比水泥路舒服很多哦？小腿脛骨有點硬邦邦呀是不是熱身不足、腰腹部用對力氣了嗎、渴不渴要買水喝嗎……
你知道，這副臭皮囊也不好招呼啊。
當我能輕鬆跑下5公里，衝往7公里、10公里時，時間也從20分鐘、半小時、40分鐘，延長到1小時、1.5小時，我愛上了獨處。
與其說是跑出去，不如說是把自己找回來。
從量變到質變，我明顯感受到意識與身體的互動關係，質疑、掙扎、鬥爭、和解，直至融合為一體。每當跑到愉悅時，整個身體輕盈得就像不存在，雙眼視而不見，雙耳聽而不聞，分不清自己是在跑、走，抑或無重力地漂著？
心裡只剩一個念頭：這樣一直跑下去吧，不要停下來。這種勻速慢跑所帶來的匿身於宇宙真空中一般的快感，是我冥想打坐一天12小時渴望抵達的念想間隙。
隨著每一次跑步的時間與路程記錄變化，我越來越相信時間的力量——再簡單的事情，只要堅持，改變就一定會發生，哪怕只是一點點。
再回頭看看生活中曾經的許多問題，即使艱難困苦，我反而不著急了。
慢跑所帶來的種種變化是四維的，座標分別是距離、時間、多巴胺與中國人常說的“精氣神”。
是的，我早已克服了尿頻尿急的心理障礙，體魄也健壯了，甚至連走夜路都不害怕了，常常覺得渾身上下流動著一股正氣。
我那曾經無處安放的心，在慢跑這樣流動的靜止中，也尋到了自己的位置，安住下來，無掛礙，無有恐怖。
閱讀更多 餅家日雜 的文章
