復聯將至,我們期待見證一次英雄落幕。
但Sir今天想提起另一位“老英雄”。
他沒有超能力,不靠裝備。
但敢對著全世界說出這樣一句話:
“我不敢說我是天下第一,但我也絕不會承認我是第二。”
在西方繽紛的流行文化裡,他留下唯一一抹黃色。
對,李小龍。
但傳奇早逝,留下無數不解之謎。
最近就有一部美劇,打著“李小龍遺作”的旗號開播。
到底怎麼回事?
解謎開始。
《戰士》
Warrior
![50年後,好萊塢仍忘不了這位曾影響西方流行文化的中國偶像](http://p2.ttnews.xyz/loading.gif)
開門見山,李小龍的名字直接被放在編劇一欄首位。
不對吧?
眾所周知,他最後一部作品是電影《死亡遊戲》。
電影沒拍完,人就離開了。
![50年後,好萊塢仍忘不了這位曾影響西方流行文化的中國偶像](http://p2.ttnews.xyz/loading.gif)
原來,《戰士》是李小龍的“珍藏”。
李小龍女兒李香凝,她在整理父親遺物時發現了一個從來沒聽過的項目。
名字已經起好了,眼前一亮——
《龍戰士》。
而且,看得出他對這個項目非常重視。
有大量的研究資料,並已創作出一集試映集,但從未製作和發表。
女兒想為他完成遺願。
於是,她整理出8頁手稿,被HBO旗下的深夜臺CINEMAX買下,李香凝擔任執行製片和顧問。
陣容一點不馬虎。
《速度與激情》系列的導演林詣彬,美劇《黑吃黑》的編劇喬納森· 崔普爾合作。
《戰士》由此而生。
不負眾望地,開局就在IMDb和豆瓣均拿下8.4的高分。
它好就好在,沒有止於“李小龍遺作”這五個字。
在Sir看來,《戰士》創造了它的特殊意義——
史上第一部亞裔大尺度美劇。
故事講述一位遠渡重洋的武術天才阿衫(安德魯·浩二 飾),被捲入唐人街的血腥戰爭,逐漸成為唐人街最強殺手。
畢竟在出了名黃暴汙的CINEMAX播出,所以僅在第一集就已經出現多處限制級場面。
暴力、鴉片、妓院元素,一個不缺。
以李小龍的劇本為藍本,當然也缺不了功夫。
男主一出場,立刻點題。
啪,啪,兩拳,兩個小嘍囉應聲倒地。
大佬出手,馬上露怯——
重拳一揮,主角瀟灑擋下。
在對方還沒反應過來的時候,緊接了一套李小龍式光速回擊。
三拳,一腿,K.O。
比不上當年的“天下第一”。
但起碼做到乾脆利落,不失力度。
1V4群架,以長短鏡頭組合剪輯,也能撐得住場面。
不過,《戰士》的看點,其實並不在動作。
而是一段李小龍心裡,不得不說的故事。
注意片頭這個時間地點:
1878年的舊金山。
還有第一個鏡頭裡,滿屏的戾氣:
華人從集裝箱裡魚貫而出,而鏡頭一轉。
迎接他們的第一群人,是憤怒的白人勞工,隔牆辱罵、怒吼。
看起來,兩群人有一牆之隔。
但現實中,他們之間有著繞不過的你死我活。
白人首領叫利瑞,愛爾蘭人。
漂洋過海為了生存,他參加美國內戰解放黑人奴隸,連自己的同胞都殺。
本想著過上好日子,卻被解放的黑人以低廉的薪酬搶了自己的工作,一船又一船來的華人也在搶自己的工作。
所以,抵制華人成為他們的首要任務。
這段故事背景還得從加州淘金熱和太平洋鐵路的修建開始說起。
19世紀後期,清政府的無能,老百姓吃不飽,沒工作。
而此時,美國加州發現大量金礦,正好缺挖礦的苦力。
許多沿海地區的中國人被引誘到美國“發財”。
到了1862年,美國決定修建橫跨大陸的“太平洋鐵路”。
這是一項前所未有的浩大工程。
環境惡劣,勞動量大,鐵路公司僱用的白人勞工紛紛不幹了。
怎麼辦?
又想到了華人。
以為要來發大財而被“賣豬仔”的華人,根本不知道他們面對的是酷暑、嚴寒的死亡之旅。
當時美國流行著一句話:
能修萬里長城的民族,肯定也能修鐵路。
凝聚著1萬4千華人勞工血汗建成的鐵路在1869年開通後,被僱用的華人不僅沒有得到正名,更是全員被解僱。
為了生計,他們不得不與白人競爭上崗,造成了就業市場極度飽和。
由於華人吃苦耐勞而且聰明過人,就業率高,相比之下白人常常挑剔工作且嫌棄工資少,就業率相對較低。
失業的白人認為是華人搶了他們的飯碗,白人和華人的矛盾自此日益遞增。
《戰士》裡,這樣的矛盾最終演變成一場殺戮。
深夜,利瑞的同胞當街殺害三個華人,手法之殘忍令人髮指。
這樣的殺戮,也並非虛構。
當時排華事件中最嚴重的一起是1871年洛杉磯華人大屠殺,超過500名男性白人暴徒衝進洛杉磯唐人街襲擊、搶劫並殺害當地華人居民。
共有18名華人在這次屠殺中被暴徒有組織地殺害,使這起所謂的“唐人街之戰”成為美國曆史上最大規模的私刑事件。
1873年美國爆發經濟危機令就業形勢進入寒冬,其後華人移民的數量也達到當時的最高峰。
就在《戰士》故事發生的1878年,美國國會就決定製定排華法案。
最終排華法案在1882年通過,影響持續至今(Sir在之前介紹紀錄片《排華法案》的文章裡也有詳細說過)。
《戰士》的故事正是發生在華人只能淪為黑幫、苦力和妓女的黑暗時代。
這樣的殺戮,令唐人街的各方勢力浮出水面。
負責管理唐人街的市政府和政客表達擔憂的同時,為選舉各懷鬼胎。
僱用華工的資本家擔心利益受損大動肝火,背後的華人堂口,為了搶鴉片生意,搶勞動力,暴力事件一觸即發。
警察為了避免同類事件再次發生組建中國城警隊,但警察局內部也是各種矛盾,而罪魁禍首愛爾蘭幫,依然群情高漲。
但最反轉的,也是《戰士》開頭最令人驚豔的還是一個女性角色亞彩(鄭啟蕙 飾)。
表面上看,她是城裡著名的老鴇,經營著數一數二的妓院。
但到了深夜,她卻完全變身。
在得知愛爾蘭人殺害華人還能被保釋的消息後,她化身懲罰者,以其人之道還治其人之身。
是的,華人勞工被敲碎了腦袋,她一刀就把兇手的腦袋給削了。
在壓迫的縫隙中生存,有的人選擇苟且偷生,有的人選擇依附權勢,有的人選擇奮起反抗。
這些形形色色的故事,才構成中國城這個大熔爐。
初到乍來的男主阿衫,又到底會怎麼抉擇和成長?
在Sir看來,《戰士》的野心就在於此。
講述一個關於“戰士”站起來的故事,也是一個在特殊時期關於選擇和尊嚴的故事。
罕見地,華人不是作為功能型的某一個角色出現,而是有血有肉,有反轉有故事線的成型群戲。
《戰士》的殘酷背景,如李小龍女兒李香凝所言,某種程度上也是李小龍當時在美髮展的遭遇。
雖然故事成型於50年前,但放到今天,這樣的壓迫、歧視、敵對也一直存在。
這當然不是巧合。
製片兼導演林詣彬在被問及製作《戰士》的契機時曾這麼說道——
我剛移民到美國時,曾看過一部名叫《功夫》的電視劇,裡面讓一個白人飾演亞裔(這部原來也是想找李小龍演的),當時的我就非常的疑惑,這樣的疑惑一直持續到我長大。直到我讀到李小龍的手稿,發現這或許對於我來說就是一個糾正錯誤,能秉承他遺志的機會,所以這次決心要做出不一樣的東西。
The Knockturnal
可以想象,這樣的”疑惑“,總會存在。
50年前有,50年後有。
但即使如此,依然有許多人在用自己的方式,為自己的族裔,對抗、發聲。
是無用功嗎?
最後Sir想再次引用李小龍那句話:“我不是天下第一。”
後來,他在對妻子的回答中,改變了後半句話,我怕—招練萬次的人。
閱讀更多 Sir電影 的文章