2019年是我當兵五十週年的日子，與八師特務連第三屆戰友會不期而遇。因為報名名單中一些特別期待的名字，也因為內心對50年的一種執念。在猶豫了十幾天後，終於下決心報名參加聚會。三天的聚會短暫而甜蜜。看著老照片，對當年一些片斷的回憶，多年塵封的記憶被打開，多少模糊的往事漸漸清晰。對我來說，最珍貴的照片當屬那張六名女電話兵的“風雪大巴山”，照片拍攝於1970年。那一年，中央軍委指示，要在全軍組織冬季野營拉練。這在軍史上稱為“11.24” 批示，全軍在當年便開始了野營拉練，八師領導做出決定，師機關拉練就走我們師的鐵路建設線。從萬源師部“夾皮溝”出發走到大巴山隧道的進口，即36團的施工現場。
師機關出動，特務連必是先鋒。我們6名女兵（也許還有別人，我記不清了，只能以照片為鑑）被選入拉練的隊伍。那個時代的主打詞是激情。我們一群十五六歲的小女兵竟然有機會親歷這樣的偉大時刻，自然是興奮無比，開始行軍時，大家熱情萬丈高，又是唱歌又是高喊口號，可行軍過半之後，就蔫頭蔫腦了，那是我這輩子第一次走這麼遠的路，走到宿營地時，算是體驗到了什麼叫兩腿灌鉛了。記得特別清楚，當晚睡覺前，連長？還是指導員特意到女兵班，敦促大家泡腳，還傳授了戰爭年代沿續下來的行軍秘笈：睡覺時把腳墊高，放腳的位置甚至高過枕頭。我是把棉襖棉褲捲起來塞在被子下面，效果真的很神奇，第二天起來，腿腳完全恢復正常，不再有沉重感了，這個辦法我一直沿用至今。出去玩兒，旅遊，走路多了，晚上睡覺墊高腳，第二天又能健步如飛了。
那張照片是第二天拍的。那天是翻越大巴山，是這次行軍中最艱苦的一天。山下的樹還有綠色，′爬到半山坡是枯草禿樹，而山頂上已是遍地白雪了，這也是第一次體會了一把“一山有四季，十里不同天，”的美妙景觀。那張照片是誰拍的？為什麼拍？完全不記得了。反正那個時候女兵極受重視，宣傳部門來拍個照，上個報紙啥的，很正常。6個女兵從左至右，分別是張小東（本人）、李仰玲、李幼民、石永紅、金平、荊西玲。只有荊西玲一人是六九年的兵，剩下我們五個都是七零年兵。從照片上看，我和石永紅背的是電話機，如果我沒記錯的話是新配發不久的65式磁石電話機，淺綠色，比較珍貴，平時訓練基本不讓用，拉練應該是戰時要求了吧？才有幸用上。幼民和荊西玲是線柺子，金平背的十門交換機，在背後，能隱約看到肩上的痕跡。其實我們的負重遠不止這些，每個人還有揹包和槍，包括裝有實彈的子彈袋。後來我多次跟別的部隊的女兵吹噓過：你們背過真槍實彈嗎？我們背過。當時的規矩是人不離槍，連去看《紅燈記》都是荷槍實彈的。
野營訓練中通信連是很辛苦的，走了一天路，到宿營地，大部隊可以休息了，我們則進入工作狀態，開通師機關上通下達的聯繫。記得第二天的宿營地是一個山谷裡，有一條清澈的小河。我們挺有條理地把總機安在一個草叢邊上，接好線，在規定的時間內順利地叫通了上、下級單位。剛剛得意了一下，通信科長來了，他指著小河把我們訓了一頓：“所有的線都從河上的一座小橋過去。打起仗來，敵人一發炮彈你們的指揮系統就全完了！”大家集體傻了眼。按照實戰要求，我們的線應該從不同的位置過河，並且應該偽裝，放在水下，表面上看不出來。可是天呀！當時哪裡有那個力氣啊！其實我心裡是小嘀咕的，不是說我們有線主要保障平時，戰時要靠無線！有線是肯定要會被炸掉的！對吧？電臺的兄弟們！順便說一句，我也是這次聚會才知道我們連的電臺有多強大！居然有1—5個臺，還有專門的警報臺，太強大了！
還有一個小插曲，開通了電話還得去維護，好像是幼民查線途中遇到了位師首長，首長說：“小同志，借你的鉗子用用。”陪同的參謀幹事問： “首長你要鉗子幹什麼”首長說：“我把電話線給他剪斷。陪同樂了：“她就是電話班的，你剪了，她馬上就會接上了。這事回來一說，大家立刻高度警惕，在防火防盜後面又加了條“防首長”（那時首長可以隨時出敵情）。
這一次的野營拉練讓我們長了不少見識，進到了大巴山隧道里面，見識了什麼叫掌子面，看到了打風槍的戰，這也算到了一次一線。2010年，我和另外5個70年當兵的女兵，重返萬源，再次來到大巴山隧道，恰好一列和諧號列車從隧道中呼嘯而出。那一刻我們充滿自豪！我們的青春，我們的汗水，我們的無悔年華！
閱讀更多 老鐵情懷 的文章
