發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

我在微博上關注了“東漂學童”,他是一位具有世界視野、在日本居留的中國學者。2016年2月底到3月初,他來到了希臘。現在

他的微博上置頂的一條是在雅典衛城厄瑞克忒翁神廟女神柱像拍的照片,發於2016年2月24日:

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

終於來到西方文明的源頭

他在希臘國立考古博物館看到了邁錫尼遺址出土的阿伽門農黃金面具。這個黃金面具掛在博物館的牆壁上,巨大的雙眼、平直的嘴唇,這個神情它已經保持了數千年。

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

東漂學童拍攝的阿伽門農黃金面具

這個舉世聞名的阿伽門農面具,正是謝里曼(Heinrich Schilemann,1822-1890,德國考古學家)發掘出來的。他以一人之力,幾乎改寫了古希臘文明研究史。

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

德國傳奇考古學家謝里曼,網絡圖片

東漂學童把謝里曼稱為“舒裡曼”,這只是翻譯上的不同。每一個研究西方文明的人,都繞不過謝里曼的名字,他是荷馬研究、古希臘文明研究上的一座豐碑

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

(一)《發現特洛伊》:一部豐富、可靠的傳記著作

如果有朋友對這位古希臘文明史的“大咖”感興趣的話,我想我有一本書可以推薦,埃米爾·路德維希的

《發現特洛伊》。

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

封面

這本著作,大約是國內所見的關於謝里曼的最全面、最可靠的研究著作。中國社會科學院考古研究所副所長陳星燦在所作的序中說,這是國內第一次出版謝里曼的傳記。陳星燦也提出,西拉姆有數本著作可補充謝里曼的相關材料,可以參照閱讀。

按照埃米爾·路德維希所述,是謝里曼夫人和其子女找到當時撰寫傳記作品已頗有名氣的他,請他為謝里曼作傳,並提供了相關的文獻資料。埃米爾·路德維希看到的有謝里曼從20歲到69歲去世為止幾乎一直不間斷記錄下來的日記、筆記,以及商務記錄、家書、學習外語的心得體會、全世界各大報紙的剪報、備忘錄……書中的事件細節由索菲婭·謝里曼提供,謝里曼的女兒協助翻譯了希臘文和俄文的文件。因此,這本傳記建立在翔實的第一手材料上,是一個“官方確定本”,是極為可信的。

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

他的妻子索菲婭·謝里曼佩戴著特洛伊的王冠和黃金寶物,來自本書

這部傳記中涉及到大量的古希臘文明的內容,如果對古希臘沒有初步的、簡單的瞭解,或者讀起來會有一些難度。由於大量的材料來自於謝里曼的遺孀索菲婭的口述,或許對於人物的事蹟會有一些美化,且較為重視謝里曼的感情和婚姻生活,這多多少少衝淡了其中對於“發現特洛伊”這個主題的描述重點。作為一本譯著,其語言結構讀起來或者有一些不夠流暢。但總的來說,這仍是一本值得一讀的好書。

謝里曼的父親是一位教士,但是謝里曼本人在童年乃至少年時期的家庭生活卻說不上幸福。他的母親路易絲·謝里曼在生下最後一個兒子幾星期之後辭世,謝里曼在14歲的時候到一個小鎮上的食品雜貨店當上了學徒。19歲時他離開了這個食品雜貨店,來到漢堡,滿懷夢想搭乘船隻去往美洲,卻因為海難流落到了荷蘭

也許是少年時期太多的坎坷反而鍛鍊了他,一顆新的商業巨星就這樣在荷蘭的阿姆斯特丹冉冉升起了。

(二)沒有他學不會的語言

《中國大百科全書》關於謝里曼的詞條中,說謝里曼通曉13種語言,陳星燦則說,他通曉18種語言

在荷蘭,他獲得了一份在匯票上蓋戳和收發信件的工作,過著清寒的生活,卻將收入的一半用於刻苦地學習。在郵局排隊的時候,他一邊排隊一邊讀書,“由於對自己提出過高的要求,我晚上睡著的時間很少,就把夜裡醒著的時間全用來在腦子裡複習當天晚上學過的內容”——他在兩三年的時間裡學會了正確地說和寫德文,他學會了荷蘭文、英文、法文、意大利語和葡萄牙語等七種語言。“每學一種語言只花六個星期就達到流利說、寫的程度”。

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

電影《特洛伊》照片

後來,他在從事國際貿易的B·H·施羅德公司獲得了新的職位,他進入了商界。從商兩年後,年僅25歲的的謝里曼被施羅德公司任命為代表派駐俄國——因為他已經自學了俄語。他認為朗誦會使他的語言學得更快,就以一星期四法郎的價錢僱了個窮猶太人,他唯一的任務就是每天晚上來聽謝里曼念兩小時俄語,雖然他根本聽不懂。

很多年以後,當他在邁錫尼遺址和土耳其人打交道的時候,他認為這些土耳其人試圖要欺騙他,他很快就學會了土耳其語。兩年以後,他的土耳其語已經到了爐火純青的地步。

我以為,謝里曼對於語言的強大的學習能力,主要在於他優秀的、實踐性的學習方法和堅忍不拔的學習毅力,另一方面,他的語言學習在商場上具有比較多的應用機會,刺激了他的學習速度,對於他的語言能力也不無裨益。

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

電影《特洛伊》劇照

(三)商業的巨星

謝里曼在練習希臘文的時候,在練習本上寫下了一句格言:“掙錢要比存錢容易。”

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

1850年,他28歲。這時候,他那追隨美國淘金熱的弟弟路易斯·謝里曼在美國去世,年僅25歲。

他第一次到美國去。短短的幾個星期裡,他找到了弟弟的墓,花50美金給他樹立了墓碑,之後他立即發揮了超強的商業能力。他拜訪了美國的菲爾摩總統,作了商務調查。1851年6月4日,舊金山大火,他從大火中死裡逃生,幾天之後,他也跟隨淘金熱,開辦了一所購買金沙的銀行,投入到熱火朝天的工作中。他寫道:“我總是早上5點起床,5點半吃早飯,6點開始辦公,直到晚上10點,一刻不停地工作。從早到晚,我的銀行擠滿了不同國籍的人,整天裡我不得不操八種語言。”

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

19世紀中期,美國掀起淘金熱。網絡圖片。

他對商業有著狂熱的興趣。在大約三十歲出頭的時候,他寫信給他父親,“我永遠不會聽從您對我好意的勸告,讓我退出生意場,過上平靜的生活。”

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

在這本著作中,並沒有提到謝里曼總共具有多少財富。但是在他基本退出商業、從事考古發掘以來,手中仍有大量的股份並獲利豐厚,

終其一生在物質財富上都非常富足。在他56歲(1878年,此時他已經獲得了令他蜚聲世界的普里阿摩斯的寶藏與邁錫尼寶藏)時,他在雅典建造了一座大理石臺階、大理石門廳、大理石柱子的豪華的宮殿,樓頂有24尊由希臘大理石雕成的希臘神像。他去維也納買傢俱,去倫敦買鐵製品,去巴黎買枝形吊燈……有位德國建築師評價,謝里曼所建造的房子式樣在這之前與在這之後都沒有蓋過。他是一個豪富的人,從他在22歲進入施羅德公司之後,他就一直都是。

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

謝里曼在雅典的豪宅,來自本書

總的來說,他並不是一個吝嗇的人。在他1852年結婚的時候,他寫信給家人說,在聖彼得堡“租了整整一個三層樓層,有兩個大廳和七個對街的房間,另五個屋子及一個廚房對著庭院。還有馬房、地窖和馬車房……我將所有的屋子都極盡奢華地裝飾一新,光是客廳的傢俱就花了1000盧布。”當時,一個俄國工人的全年薪水也不到100盧布

他對他家人因儉省而影響體面的做法感到不滿。33歲時,他給他的父親寄錢,寫信說:“希望你用這筆錢在但澤附近安下一個體面的、像是海因裡希·謝里曼之父居住的家。……你得答應以後僱一個受人尊敬的男僕和一個女僕,家居佈置得體面合儀,杯盤刀叉纖塵不染,光影可鑑。地板每週清掃三次,桌上的食品也應當是符合你身份的。”

(四)把荷馬作為事業

荷馬是西方文明源流上的一個不朽者

。當16世紀人文主義作家蒙田寫作《論蓋世英雄》時,他把荷馬放到了第一位來介紹。

《荷馬史詩》中描寫了奧林波斯山上的眾神與當時的人類的故事,分為《伊利亞特》和《奧德修斯》兩部,記載了發生在大約三千年前的特洛伊之戰。《荷馬史詩》通常被當做一個波瀾壯闊的神話,但是在謝里曼心中,《荷馬史詩》是一部準確的歷史

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

在擁有大筆財富之後,謝里曼拾起了自己更深處的夢想。在他的一生中,除了對商業的狂熱嚮往以外,唯一能刺激他的靈魂的,恐怕就是希臘那古老的文明。謝里曼在一生中都不相信《荷馬史詩》是虛構的作品,他認為《荷馬史詩》中所描寫的一切都是真實的,他努力要證明兩千多年前的那些神奇的故事所言非虛。長久以來,在他的心中都保持著對於希臘的神秘情感:“我應該僱一個希臘助理……我對荷馬和索福克勒斯的後代有強烈的偏愛。”“當週日終於來臨時,我又能沉浸在荷馬的著作和狄摩西尼的演說中,他使雅典衛城顫抖。”“我日日夜夜內心不得安寧,因為我怕所有的靛藍箱子可能毀於一場大火。這樣我所有的努力都將白費。我得將自己的思緒拉回來,我得為我鍾愛的學問活著!”

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

荷馬像,網絡照片

1868年7月,謝里曼第一次踏上了荷馬所指示的的土地,來到了伊薩卡。《荷馬史詩》中的奧德修斯正是伊薩卡的國王,炎炎夏日,他站在被人們認為是奧德修斯大本營所在地的厄託斯山頂上,“激情如此高昂,以致我都忘記了炎熱與乾咳。我在附近查看了一下,閱讀著《奧德賽》中再次上演的激動人心的章節,不禁為那壯麗的景象所歎服。”

謝里曼的新的生活在1868年被開啟了。他帶著工人在伊薩卡發掘,很快就有所收穫。之後,他出版了一本書《伊薩卡、伯羅奔尼撒半島和特洛伊》。在這一年,他告別了舊生活,與那個並不愛他的妻子離了婚。

1869年,他第二次結婚,妻子是年僅16歲的索菲婭。兩年後,他們的孩子出生,取名叫安德洛瑪赫——這是《荷馬史詩》中特洛伊王子赫克託耳的妻子的名字。

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

謝里曼和他的第二任妻子索菲亞的畫像,EugeneBroerman繪,網絡圖片

1871年,他來到了他所認為的傳說中特洛伊的地址(學者們對這個地方並沒有認可,而是謝里曼自己的判斷)進行發掘。由於前期的發掘收穫不大,謝里曼曾寫信給自己的出版商說,他已經決定挖掘工作進行到6月1日為止,然後永遠地離開這個地方。然而,就在6月中旬,終止挖掘工作的前一天,謝里曼與他的妻子共同發掘出了著名的“普里阿摩斯的寶藏”。

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

普里阿摩斯寶藏中的金王冠,現藏於俄羅斯的普希金藝術博物館,網絡照片

這是裝在銅質容器內的一筆巨大的財富,包括大量的金器,足以震動整個世界。發現財寶一個月後,他寫信給家人:“我們找到了特洛伊王普里阿摩斯長期始終的木箱子裡的全部東西,連同那把大銅鑰匙。箱子裡裝有六個金手鐲,一個有著兩個嘴兩個柄的大金盃……6枚荷馬時期的金幣與硬幣,56件極其漂亮的金耳飾……還有幾千件很小的金飾品……34把銅匕首,戰斧等等。我非常幸運,發現的這筆財寶是屬於特洛伊王普里阿摩斯的。他是生活在神話般的希臘時期,一位神話般國家的神話般的國王。他的財富價值超過一百萬法郎,並且具有無法衡量的學術價值。”

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

普里阿摩斯寶藏出土了60枚金耳環,現藏於俄羅斯的普希金藝術博物館,網絡照片

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

普里阿摩斯寶藏,現藏於俄羅斯的普希金藝術博物館,網絡照片

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

普里阿摩斯的寶藏,攝於謝里曼雅典宅邸,從上到下為黃金首飾、金銀器皿、黃銅器物。本書圖片。

1876年7月,謝里曼夫婦來到邁錫尼做發掘工作。據說阿伽門農就是邁錫尼國王。在邁錫尼遺址上,他們發現了五座墳墓,正是在這五座墳墓中,出土了在本文最開始所提到的阿伽門農金面具。在墳墓中發現金器之後,所有工人立即被解僱了,只有監督官和謝里曼夫婦留了下來。整整二十五天,只有索菲婭·謝里曼在清理墳墓中的寶物。她跪著,經常只用一把小摺疊刀非常小心地把仍然覆蓋著皇家墳墓的圖層弄掉。每天晚上他們回家,索菲婭胳膊上都挎著一個裝滿金子的籃子,後面是她丈夫和監督官。

和金面具一起出土的,還有金腰帶、金葉子、金飾板、金王冠等等一大批珍貴的寶物。謝里曼狂喜地寫信給他的法國同事:“我已經發現了一座舉世無雙的小飾物與珠寶的寶藏,全世界所有博物館的東西加在一起也不及它的1/5

。”

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

有鬥牛場景的瓦菲奧金盃(Vaphio Gold Cups),雅典國立博物館,圖片來自網絡

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

展現獵獅場面的青銅匕首,雅典國立博物館,圖片來自網絡

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

本書彩圖

謝里曼在邁錫尼尋找國王的陵墓,發現了大量的金銀財寶,並因此找到了通向邁錫尼文明的鑰匙。在這之後,他又發掘了傳說中的奧爾霍邁諾斯和提靈斯兩地,都有所收穫。雖然謝里曼所找到的東西並不是他刻意要找的東西,他關於阿伽門農的墓、特洛伊遺址分層年代的判斷,現在看來還存在一些問題

。埃米爾·路德維希說,在特洛伊的最下面一層地裡挖掘出的一切,那些斷垣殘壁,兵器,甚至黃金本身,都是比謝里曼所尋找的那個荷馬世界要早大約一千年的時代的產物。但是,正是在謝里曼的狂熱之下,才向世界展開了《荷馬史詩》的新的內涵。

(五)結語

這本著作向我們展示了謝里曼的人生之路,同時也讓我們看見了一個生動的、執拗的、堅韌的、智慧的謝里曼。對於每個關心西方文明的讀者來說,這本書不應錯過。

埃米爾·路德維希對謝里曼的評價,足以獲得每個閱讀了這本傳記的讀者的認同:

這個人精力過人,能量奇大,但首先他是個行動派;此人天生具有單純的自我為中心品質,僅此一項就為他取得輝煌的成就打下了基礎;此人還具有完全國際主義的世界觀,能說18種語言,並採納了一種失去的語言作為他成年後的工作語言,他前進的速度和在身後留下的事業成果足夠一個人活三生的;他充滿浪漫狂想與衝動,但骨子裡卻很實際;他是個精明能幹的幻想家……

我以1870年6月24日,謝里曼寫給了他的兒子謝爾蓋(Serge)的一封信作為本文的結束:

……你應該努力以你父親為榜樣,不管處於什麼樣的逆境,總能依靠不懈的抗爭,證明自己的存在。從1842到1846在阿姆斯特丹的四年中,我確實創造了奇蹟。我在那裡所取得的成就前無古人,後無來者。隨後,我作為聖彼得堡的一個批發商,又成為無與倫比的驕子,同時還是證券交易所裡的常勝將軍。當我開始旅行的時候,我又成為最好的旅行家。沒有哪一個聖彼得堡的商人能夠寫一部學術著作,我不僅寫了一部,而且還被譯成四種文字,倍受稱讚。同時,作為考古學家,我是歐美兩洲注目的焦點,因為是我發現了古代的特洛伊城,這就是那個讓全世界的考古學家徒勞地尋找了二百年的特洛伊古城。

發現特洛伊:開了掛的富翁謝里曼,以一人之力改寫古希臘研究

謝里曼在雅典的陵墓。本書圖片。


分享到:


相關文章: