《告別薇安》:安妮寶貝,亦舒是洋酒,愛玲是清酒,薇安是毒酒

《告別薇安》:安妮寶貝,亦舒是洋酒,愛玲是清酒,薇安是毒酒

《告別薇安》:安妮寶貝,亦舒是洋酒,愛玲是清酒,薇安是毒酒

遭遇安妮寶貝並非偶然,偌大的網絡,不過那麼幾個寫手發得出自己的聲音:“網絡對我來說,是一個神秘幽深的花園。我知道深入它的途徑。並且讓自己長成了一棵狂野而寂寞的植物,扎進潮溼而芳香的泥土裡面。” 就這樣,一個聲音進入了腦海,揮之不去。在紛繁喧嚷中,安靜的響起來。 這個聲音很沉靜,幽暗,泛著藍光。她不厭其煩的描述愛情與死亡,美麗而帶著頹敗的氣息,就像她總會提及的藍色鳶尾花,已經枯萎。

 

《告別薇安》:安妮寶貝,亦舒是洋酒,愛玲是清酒,薇安是毒酒

她的小說裡,女孩子總是海藻般長髮,純白色棉布裙子,光腳穿著球鞋。動盪不安的生活,陰鬱飄忽的性格,沉湎於物質的慾望,愛情是生命全部的糾纏。不論長篇還是短篇,她的故事似乎只有一個,人物的名字都懶得換。 安妮寶貝知道如何操縱文字。她的文字只是擺放在那裡,就是美麗的,充滿了美麗的意象,美麗的聲響,她喜歡反反覆覆得描述她以為美麗的事物。很短的句子,很短的段落,如同在寫詩。

 

《告別薇安》:安妮寶貝,亦舒是洋酒,愛玲是清酒,薇安是毒酒

她知道如何運用文字操縱你的情緒。文字的意義曖昧不明,可是能夠牽動人的心,讓人覺得快要墮入黑暗,頹廢而溫暖。“所以能在自戀和自毀的泅渡中,奔向彼岸。”“不相信永遠。不擁有期待。也不需要諾言。”“只要你以相同絕望的姿態閱讀,我們就能彼此安慰。”她不厭其煩的描述,讓我覺得,絕望是美的,絕望的同時,我就是特別的了。 其實至今沒有聽明白這個聲音,不過仍然覺得很美。 即使沒有看透世事,也要有一個不羈的姿態。

《告別薇安》:安妮寶貝,亦舒是洋酒,愛玲是清酒,薇安是毒酒

她的語言輕易就成為捆綁我頭腦的繩子:你應該渴望流浪,你應該熱愛香水,你應該談許多場轟轟烈烈的戀愛,之後你應該冷漠的轉身離開,你應該去傷害和被傷害,不需要特別的理由。對於安妮寶貝,這是為什麼?大概是因為對生命本身的質疑。也許曾經滿懷希望,落空了,就用絕望與虛空來對抗失望。如果和喜歡的風格比,亦舒是洋酒,愛玲是清酒,薇安是毒酒。

《告別薇安》:安妮寶貝,亦舒是洋酒,愛玲是清酒,薇安是毒酒

忘記是誰說的:並非人說話,而是話說人。我的生活,我周圍的人,我所身處的社會,是他們的話語塑造了我,如同洗腦。我的腦中充滿了權威的聲音,它們都在告訴我:你應該是這樣的。我說的話裡也充斥著教條、權威、理所應當,每一句話都讓人那麼熟悉。我的語言呢?我想成為自己的。我找到了安妮寶貝,我以為她是特別的。結果,我不過是多複製了一個人的語言與行為方式。而她,又是複製了其他人的語言和行為方式。

《告別薇安》:安妮寶貝,亦舒是洋酒,愛玲是清酒,薇安是毒酒

安妮寶貝的故事,沒有開始沒有終結,就像生命的一些殘片,支離破碎。她斬斷了與社會的臍帶,人群中沒有她想要的溫暖,所以她故事中的人只有沉淪,躲在世界的邊緣,像獸類般的掙扎生存。 某種程度上,這是對身為人的責任感的逃避。 有天聽到一句話:深深紮根於自己的位置,承擔自己當下的責任,同時享受自己當下的幸福。

《告別薇安》:安妮寶貝,亦舒是洋酒,愛玲是清酒,薇安是毒酒

我知道有一些書是可以相伴一生的,那些聲音不高亢卻堅定,能夠給你指引,給你安全。總有老師說,要讀經典。經典之所以成為經典,因為常讀常新,在人生的不同階段,你都可以找到值得傾聽的聲音。搏爾赫斯一生總在反覆閱讀幾本書,他的聲音平和安定,又帶著魔性。 也許有時我們太肆意的在文字中放縱情感,讓情感都變得廉價。


分享到:


相關文章: