编者按：俗话说：“年少不懂林教头,读懂已是中年人”。年少气盛读水浒，总喜欢那些血气方刚的英雄：武松、鲁达、李逵......而谈到八十万禁军教头林冲，心里头总有些不待见，就这么一个“怂人”也能称之为英雄？直到而立之年才发现，绝大多数的我们，都活成了林冲的模样。同样，，少年时我们对五四精神也是懵懵懂懂，真正读懂五四精神时，我们却不再年轻。今天，我们一起去回温百年前的那场足以改变中国甚至世界的伟大运动吧！
1884年7月，中法马尾海战暴发。
由于福建水师与法国舰队实力差距实在太大，再加上清政府仓皇应战，这一仗只用了半小时，清军福建水师就几乎全军覆没。
但这场仗还是超出了法国舰队的预料，他们本来以为能赢得更容易，却被福建水师的旗舰“扬武”号缠斗了好久，法军主帅孤拔被“扬武”号击伤，几名法国水手也当即被击毙。
气急败坏的孤拔命令部下加速发炮，“扬武”号接连被击中，在一片火海硝烟中，有一名水兵在“扬威”号着火沉入水中的最后一刹才跳水逃生。他是清朝第一批留美学童中的一员，后来自主设计了中国第一条铁路，他叫詹天佑。
战败之后，詹天佑蹉跎度日，1888年北上天津，主持修建京张铁路，创设的“竖井开凿法”和“人”字形线路，扬名中外。
1919年4月24日，詹天佑积劳成疾病逝，成为匍匐华夏大地的一根铁轨。
10天后，“五四运动” 爆发。
作者 | 李浩然 瞭望智库，内容略有删减。
1
知耻 · 寻路
南开大学创始人张伯苓也是一名水兵，他在北洋水师服役。
1898年7月，威海卫遭遇“国帜三易”的奇耻大辱。
《教育家张伯苓》中写道：军港两日之间三次易帜，取下太阳旗，挂起黄龙旗；第二次，取下黄龙旗，挂起米字旗。当时说不出的悲愤交集。
那一刻，张伯苓决心弃戎从教。
青年张伯苓
1918年秋，张伯苓在美国考察时，结识了一位留学生，他叫竺可桢，哈佛大学气象学博士。
竺可桢就思忖一个问题：自己无力改变国家命运，但能做一点算一点，把气象事业搞起来，这是一个主权国家最起码的。
青年竺可桢一家
与竺可桢一起回国的，还有32岁的任鸿隽。
他被称为最“不务正业”的科学家——曾留学日本，专心研修化学制造炸弹。辛亥革命前，购买军火，向革命党输送枪支弹药，他还办过报社，油印传单。
像任鸿隽这样的“跨界”精英大有人在，他们不停地探索，只为了“如何拯救这个贫弱的国家？”
没有经过任何约定，更多留学在外的年轻人从世界各个角落匆匆回来：
1921年，侯德榜、吴宓归来；
1924年，叶企孙归来；
1925年，金岳霖、陈寅恪归来；
1938年，龚祖同、顾功叙归来；
……
这不是一个人几个人的力量，而是汇聚成一批人一群精英者的力量。
钱钟书、曹禺、季羡林是吴宓的学生；
叶企孙门下弟子也个个不俗——华罗庚，李政道，钱学森……
23位“两弹一星”功臣，十多人师承于他。
不仅知识分子，青年实业家们也是逆流而上。
1918年，35岁的湖南人范旭东在天津家中设立试验室，发誓“搞不成碱，宁可自杀”。
1918年范旭东创立的永利碱厂
范旭东曾到英国制碱厂参观，结果受到嘲弄：你们中国人搞不懂制碱工艺，看看锅炉房就好了。
范旭东用了8年时间，硬是靠自己设计摸索，最终在1926年制出了纯净洁白的合格碱，产品还远销日本、印度、东南亚。
范旭东，毛泽东题写的挽联“工业先导，功在中华”
当“教育救国”、“科学救国”、“实业救国”时，一些人正用笔和文章唤醒国人。
1919年初，38岁的鲁迅发表了小说《药》，这一年鲁迅也把家搬到北京，成为北漂。
鲁迅
而此时，在北京已经漂了一年多的毛泽东，正打算回湖南老家。
他虽然只是北大图书馆的一名普通管理员，但是可以近距离听胡适、傅斯年、罗家伦等诸位“大V”的讲座。
青年毛泽东
回到长沙的毛泽东，迎来的将是一番大事业。
1919年，那是一个属于热血青年的时代，那是一个孕育英雄的时代。
2
热血 · 抗争
1919年5月4日上午十点左右，北京高校学生打着：“收回山东权利”“拒绝在巴黎和会上签字”“铲除国贼”“中国是中国人的中国”“废除二十一条”“抵制日货”等标语，纷纷涌上街头。
这是因为巴黎和会上，中国遭到了不公平对待，西方
对中国合理诉求弃之不理，反倒把德国在山东特权全部交给日本，奇耻大辱！
巴黎和会场景
失望与绝望之后是自醒，热血青年表现出一股舍我其谁、共赴国难的气概，他们大多是80后、90后、00后，学识尚浅，但英气浩然。
29岁的学生领袖
许德珩，起草了《五四宣言》，把唯一睡觉的床单撕了写标语。国家兴亡，匹夫有责，代代袭延。
40年后，许德珩的女婿受命担任原子弹工程理论部主任，他叫邓稼先……
许德珩 邓稼先
5月4日那天，才19岁的
谢婉莹在医院陪做手术的二弟，傍晚听到游行的消息，她第二天她就回学校，加入宣传队。原本想当医生的谢婉莹，在宣传队挖掘了写作天赋，从此用“冰心”这个笔名写文章，一写一辈子。
五四运动这一天，新文化运动代表人物钱玄同也参加了游行，有意思的是，他手里还牵着自己6岁的儿子。
不要小看这个6岁的娃娃，此后他留学欧洲留学，师从居里夫妇，他的名字叫钱三强。
钱玄同 钱三强
五四运动源起北京，很快像原子爆炸一样，变成层层冲击波，跨过大江大河，翻过高山峻岭，掀起了惊天巨浪。
21岁的热血青年周恩来，在天津创立的觉悟社用抓阄方式决定行动代号，男5号周恩来，化名“伍豪”，女1号邓颖超，化名“逸豪”，这对革命伴侣从此相依相伴，天地不改衷情。
周恩来
青年毛泽东回到长沙，办起了“新媒体”，一期期《湘江评论》大声疾呼，鞭挞时弊、鼓吹革命、宣传新思想！
《湘江评论》
苏州甪直小镇，25岁的小学教师叶圣陶发起“文学研究会”，贴标语，呼口号，让五四的声音传遍大街小巷。
1919年五四前夕，中国已经有了200万产业工人，他们倡导掀起“抵制日货运动”，让日本政府惶恐不安。
1919年6月28日，凡尔赛宫签字仪式上，中国代表两个座位空无一人，31岁的顾维钧拒绝出度，用这种方式表达愤怒。
他已经在演讲中阐明了中国人的立场：
这对我、对代表团全体、对中国都是一个难忘的日子。中国的缺席必将使和会，使法国外交界，甚至使整个世界为之愕然，即使不是为之震动的话。
3
奋斗 · 新生
五四运动，让中国人前所未有地团结起来，凝聚起来。
未来的历史证明，团结凝聚起来的中国人，才是中国强大的力量所在。
团结起来，向前探索奋斗，那就是新生的方向。
1920年秋，俄国人维经斯基在上海讲授俄文，当时的学生有刘少奇、任弼时、萧劲光等。
1920年11月，22岁的周恩来到了巴黎，半工半读，同年勤工俭学过去的，还有一个戴着宽边帽、满口四川话的16岁青年，他叫邓小平。
在法国，邓小平每天都要在40度以上高温的厂房内工作，用长钳拖走将数十斤、甚至上百斤的烧红钢板。有了这个经历，以至于后来被打倒，在江西一家拖拉机厂车间，他也是一把好手。
邓小平
五四运动两年后，1921年7月，中国共产党成立，参加“一大”13名代表平均年龄只有28岁。
中共“一大”会址
这是属于年轻人的事业，敢闯敢干，不惧名利 ，年纪轻轻干大事，年纪轻轻丢性命，敢闯敢干，不计名利 。
“砍头不要紧，只要主义真。杀了夏明翰 ，还有后来人！”
1928年3月20日，28岁的夏明翰写下这首就义诗，从容赴死。
1935年2月，留在中央苏区的瞿秋白被捕。
刑场上，瞿秋白盘膝坐于草坪，对刽子手微笑点头：“此地很好！”
时年36岁。
此时，长征的苦难征程已经开启。
那年，毛泽东41岁，周恩来36岁，张闻天34岁，刘少奇36岁，陈云29岁，罗瑞卿28岁，杨尚昆27岁，李先念25岁……
壮志雄哉，英气逼人。
1940年，远在东北的白山黑水之间。杨靖宇陷入日军层层包围，叛徒赵廷喜劝杨靖宇，我看还是投降吧。
腹内已是棉花充饥的杨靖宇，淡淡地讲道：老乡，我们中国人都投降了，还有中国吗？
杨靖宇牺牲时，身上还带着一只口琴。
1949年8月，渣滓洞监狱，江竹筠（江姐）把棉花烧成灰，加上清水，调成“墨汁”，把竹筷磨成“笔”，写下一封托孤信：假若不幸，云儿就送你了。
那是革命胜利的前夜，时年江姐29岁。
“中国社会发展，中华民族振兴，中国人民幸福，必须依靠自己的英勇奋斗来实现，没有人会恩赐给我们一个光明的中国。”
在这充满着苦难和辉煌、曲折和奋起的路上，中国终于看到了胜利的曙光。
天安门广场庆祝中华人民共和国成立
4
传承 · 开拓
春去秋来，五四运动已是百年。
但它的光芒依然照亮这个国家、觉醒这个民族：民主、科学、爱国、进步。
1984年，中国企业元年。
无数青年告别了清闲如水的日子，开始下海创业，逆水搏击。
广东惠州，27岁的李东生躲在一个农机仓库，与香港人合录磁带，发出了TCL的第一声。
山东青岛，35岁的张瑞敏到一家濒临倒闭的电器厂报到当厂长，他一上任就抓纲整纪，明文规定：不准在车间随地大小便。
几乎在同一时期，华为、苏宁、联想、健力宝等纷纷诞生。
1985年，海尔砸掉76台不合格冰箱
1992年后，一股更大的思想解放春风吹遍了大江南北。
马云第一次创业28岁，马化腾创办腾讯27岁，雷军掌舵金山29岁，网易纳斯达克上市时丁磊29岁。
一批批80后快马扬鞭，立马挺刀，紧紧跟上。
大疆无人机雄霸全球时，汪滔30岁出头；
今日头条日活2.4亿时，张一鸣35岁......
还有些人，他们安静地耕耘着自己的一方田地，坚守着不变的初心。
1992年，34岁的黄大年出国留学，17年后返回祖国。
他研究的领域让地球变得更透明，文能确定地下是否有油气等矿藏，武能判明水下是否有潜艇等入侵。
有国外媒体报道：黄大年回国，让某国演习的航母舰队后退100海里。
黄大年在授课
1996年，26岁的潘建伟留学奥地利。
他告诉导师，自己要一个梦想，是在中国建世界一流的量子物理实验室。
当然，并非一切岁月静好。
2001年4月1日，美国一架侦察机侵犯我南海领空，跟踪拦截过程中，美机撞向我歼-8Ⅱ战机，飞行员王伟再也没有返航，那是33岁的年轻生命。
历史帷幕后的英雄千千万万，数不胜数，他们都是中华民族的英雄。
今天，飞往中国的飞机上、开往中国的客船上，我们依然能看到从各个角落匆匆赶来的青年人，如百年前的竺可桢、任鸿隽们一样，充满的期待、充满着渴望。
2011年，被《自然》杂志称为“量子鬼才”的陆朝阳，剑桥大学博士毕业归国。
2013年，“80后”科学家朱嘉放弃百万美元的高薪回国，他有望带来高效太阳能海水淡化产业的突破。
历史有很多峰回路转，来来去去，大浪淘尽，是数不尽风华担当。
每一代青年人，终将接过时代的“接力棒”，成为社会的中流砥柱。
“五四”精神，永放光芒！
今天，新时代的中国青年，仍将是中华民族最硬的骨头，最光芒四射的太阳，最蓬勃有力的生命。
前进吧，向着民族复兴的远方。
閱讀更多 泉城後備之家 的文章
