1、
之前看了一則新聞，說瀋陽某男子等媳婦剖腹產時被當痔瘡患者做了手術。
這個荒誕的標題很吸引我，新聞裡寫道，當事人小王，媳婦被推進手術室剖腹產，他在外邊等待，過了40分鐘，有個醫護人員向他招手示意，他心想著也許是讓他去幫忙，就進了一個手術室。醫護人員讓他脫褲子，他弱弱的問，怎麼還要脫褲子？醫護人員說，讓你脫就脫。小王很緊張，怕被人笑話無知，於是他就脫了褲子，然後，結果，這位小王，稀裡糊塗的完成了一次痔瘡手術。
這個荒誕的新聞讓我狂笑之餘不禁思考，一個人怎麼能莫名其妙就被動了痔瘡手術？也許這個小王知道自己有痔瘡問題，趁機半推半就騙了一次手術……但他媳婦還在剖腹產啊。也許一個人在緊張和走神中會陷入一種恍惚，恍惚到能承受的痔瘡手術……
我不知道，生活其實有時候很禁不起推敲，一個恍惚可能痔瘡沒了，一次拋錨可能把命丟了。
2、
瑞士作家迪倫馬特的《拋錨》就寫了這麼一個故事。
一個紡織品推銷員因為汽車拋錨而逗留在一個寧靜的小山村裡，他投宿在一棟鄉間別墅，主人很熱情，邀請他參加一個豪華晚宴以及他們的一個遊戲。
原來別墅主人是一個退休的法官，他和一幫退休的老夥計——退休檢察官、律師、劊子手，經常一起聚會，玩一個叫“審判”的遊戲——有過路人來投宿時，他們就模擬法庭審判路人，沒有路人時，他們會審判一些歷史人物。
於是這個靠自己打拼擁有了一個家庭和體面的生活的紡織品推銷員，生活雖有些不檢點，但並沒有犯過什麼大罪的普通人，在一個童話般的夜晚，伴隨著奢華到神秘的美好晚宴（1914年的葡萄酒、俄國雞蛋、蝸牛、甲魚湯……），在友好愉快的氛圍裡接受了一次遊戲式的審判。
然後，結果，這個紡織品推銷員居然被慢慢審判出一樁謀殺罪，而且他居然也愉快的承認了。這樣的一次拋錨事件，竟讓他踏上了不歸路，他經歷了思想上的拋錨，他深信自己有罪。
當夜，這個紡織品推銷員上吊自殺了，第二天幾個玩遊戲的老頭推門看到時，不禁喊道，“我的天哪，你究竟想到哪裡去了？你把我們這個遊戲弄砸了！”
3、
具有威懾性力量的不再是上帝、正義、第五交響樂裡的命運，而是交通事故、錯誤設計導致的決堤、因一名實驗室操作員心不在焉而引發的一座核電站爆炸、調試錯誤的孵化機。我們的路通往這個故障頻發的世界，在它滿是灰塵的邊緣地帶，連同為巴里鞋、斯蒂貝克牌轎車和冰淇淋做廣告的牆以及不幸者的紀念碑一起，可能還會發生一些故事，通過人類一張張的臉看過去，倒黴的事在不經意間成了家常便飯，法庭和正義將顯現出來，也許還有偶然獲得的恩賜，通過一個醉漢的單眼放大鏡反映出來。
這段話在迪倫馬特《拋錨》這篇短篇小說的序章裡，我們便發現在這個精密運行的世界裡，其實故障頻發，就像題圖裡霍珀的畫一樣，我們不知道這個看著窗外的女人在想什麼，也不知道側身背對著的男人在想什麼，他是真的睡著了嗎？
好的小說就是這樣，它是一次思想上的拋錨，能讓你細細去想一次偶然的痔瘡手術背後的玄妙，一次汽車拋錨可能經歷的正義的審判，一次嚴密的生活中的出神。
4、
我喜歡讀好的短篇小說，王安憶對好的短篇小說有一個定義是“優雅”，她引用愛因斯坦的話，說好的短篇小說的優雅就是“儘可能地簡單，但卻不能再行簡化。”
不過現在並沒有太多人愛看短篇小說了，大家更喜歡刺激緊張的故事，生動玄妙的影像，而對於用一個精妙的短故事推敲人性和哲學命題，這種古老的遊戲已經沒人玩了。
我讀的《拋錨》是個短篇集子，其實我覺得短篇更舒服的閱讀方法是忽然砸一篇在人面前，就像一次拋錨，一次意外，讓人讀完出一陣神，集在一起反倒讓人恍惚了。
我們嚴密不透風的生活需要這樣的拋錨。
閱讀更多 初小軌 的文章
