1943年11月6日，蘇聯軍官，戰地記者格羅斯曼跟隨蘇軍第95步兵師回到了基輔，他還記得1941年7月從這個城市撤退的倉皇場面，馬車和汽車擠在一起，軍隊後面跟著哭哭啼啼的女人兒童，然而此時他卻看到了一片異乎尋常的安詳景色，路過基輔郊外的一座村莊時他們沒有看到一個居民，房屋，樹林，天空，遠處能聽到鳥叫的聲音，突然一隻狗從樹林裡跑出來，它對著蘇軍官兵興奮的搖尾巴，有人猜它很可能是兩年前某個蘇軍軍官丟下的寵物，樹林邊開始出現了人影，他們是些老人和兒童，沒有人像電影裡那樣歡呼，他們站在原地抹眼淚，一名老年婦女哽咽著說：“我以為你們永遠回不來了”。
1941年基輔戰役後的蘇軍戰俘
格羅斯曼出生在距離基輔不遠的別爾季切夫，他迫不及待的想找到母親，先期到達的同事勸格羅斯曼先了解下情況再說，格羅斯曼採訪了基輔的市民，他們說就在蘇軍到達的兩週前城西邊冒出黑煙，到了下午把太陽都遮住了，德國人在那裡燒東西，三萬多名猶太人1941年9月在一處叫娘子谷的地方被集體屠殺，德國人撤退前將他們挖出來毀屍滅跡，格羅斯曼第一反應是不相信，這是1943年不是1945年，納粹一次屠殺上萬人的消息聽起來有些匪夷所思，它們被更多稱作“事件”而不是以後的“大屠殺”，格羅斯曼找到了幾名倖存者，他們訴說了事情的經過，9月19日基輔陷落，一週後德軍貼出告示，要求基輔附近的猶太人攜帶證件，錢，貴重物品，保暖衣服到廣場集合，第二天早晨三萬多名猶太人到達廣場排隊，倖存者回憶當時他們沒有想到會被槍決，很多人擔心的是失去工作，孩子不能按時入學，他們走到城西娘子谷時發現大量臨時招募的烏克蘭民兵等在那裡，其中還有他們的熟人，猶太人被50-100的分批帶進娘子谷，有人發現德軍士兵靴子上沾著血，但已經晚了。
參與屠殺的烏克蘭民兵
格羅斯曼的母親正是一名猶太人，他無法再繼續基輔的採訪，立即驅車趕到了180公里外的家鄉別爾季切夫，他的家還在，但房屋前後的茅草已經一人多高，母親失蹤了，格羅斯曼找到一個烏克蘭鄰居打聽情況，他說格羅斯曼的母親沒有被送到娘子谷，早在屠殺一週前這裡的猶太人被送進了猶太隔離區，格羅斯曼打聽到附近的一個猶太屠夫剛從隔離區回來，但這個人已經瘋了，德國人給他一把屠刀，叫來三個猶太兒童，說要看看他的手藝。
格羅斯曼趕到了隔離區，這裡已經被蘇軍解放，格羅斯曼看到了關押著的烏克蘭民兵，這些人將二三十年代的大饑荒歸罪於猶太人的為富不仁，德軍給他們每個人發一杆步槍和白袖章隨意處置猶太人，蘇聯軍官告訴他家鄉的兩萬多名猶太人早在基輔戰役結束前就從這裡不知去向，他們究竟去了哪裡，格羅斯曼尋找到幾名從隔離區逃出來的猶太人，有一對躲在地洞裡兩年的兄弟，有一名德軍槍殺時僥倖逃脫的男孩，還有一個看守突然發善心釋放的銀匠，他們都沒見過格羅斯曼的母親，畢竟這裡關著兩萬多猶太人。
格羅斯曼
有一個烏克蘭人說曾看到過德軍在附近的簡易機場槍殺猶太人，蘇軍只發掘出幾十具屍體，格羅斯曼找到第95步兵師師長幫忙，但師長不可能派出大量兵力去充當搜索隊和挖掘隊，蘇軍已經連續作戰四十天沒有休息了，格羅斯曼的母親及兩萬名猶太人自此人間蒸發了，他的尋找一直持續到戰爭結束後的1950年，他忍不住給失蹤的母親寫了一封信：“媽媽，你在哪，我感覺你還活著，我夢裡夢到你走進了房間，每次我去看爸爸的時候，他說也能感覺到你就在房間裡，有人說你1941年9月15日就去世了，我不信，但又忍不住去猜你最後時刻經歷了什麼，我猜過很多種可能，但一直不敢想下去，他們對你做了什麼，你那麼善良與世無爭的人，最後時刻你一定還在擔心我，小時候我淘氣，你總是說：”我萬一有個三長兩短你可怎麼辦“，媽媽，我現在過的不錯，一切都好，請您放心”，十一年後1961年，已經55歲的格羅斯曼繼續給母親寫信：“媽媽，我很好，請您放心，我今天給家人讀了你1941年寫給我的信”，在這封信的結尾格羅斯曼寫道：“媽媽，我活著，你就活著，我死了，你永遠活在我的書裡”。
閱讀更多 小正歷史 的文章
