1943年11月6日，苏联军官，战地记者格罗斯曼跟随苏军第95步兵师回到了基辅，他还记得1941年7月从这个城市撤退的仓皇场面，马车和汽车挤在一起，军队后面跟着哭哭啼啼的女人儿童，然而此时他却看到了一片异乎寻常的安详景色，路过基辅郊外的一座村庄时他们没有看到一个居民，房屋，树林，天空，远处能听到鸟叫的声音，突然一只狗从树林里跑出来，它对着苏军官兵兴奋的摇尾巴，有人猜它很可能是两年前某个苏军军官丢下的宠物，树林边开始出现了人影，他们是些老人和儿童，没有人像电影里那样欢呼，他们站在原地抹眼泪，一名老年妇女哽咽着说：“我以为你们永远回不来了”。
1941年基辅战役后的苏军战俘
格罗斯曼出生在距离基辅不远的别尔季切夫，他迫不及待的想找到母亲，先期到达的同事劝格罗斯曼先了解下情况再说，格罗斯曼采访了基辅的市民，他们说就在苏军到达的两周前城西边冒出黑烟，到了下午把太阳都遮住了，德国人在那里烧东西，三万多名犹太人1941年9月在一处叫娘子谷的地方被集体屠杀，德国人撤退前将他们挖出来毁尸灭迹，格罗斯曼第一反应是不相信，这是1943年不是1945年，纳粹一次屠杀上万人的消息听起来有些匪夷所思，它们被更多称作“事件”而不是以后的“大屠杀”，格罗斯曼找到了几名幸存者，他们诉说了事情的经过，9月19日基辅陷落，一周后德军贴出告示，要求基辅附近的犹太人携带证件，钱，贵重物品，保暖衣服到广场集合，第二天早晨三万多名犹太人到达广场排队，幸存者回忆当时他们没有想到会被枪决，很多人担心的是失去工作，孩子不能按时入学，他们走到城西娘子谷时发现大量临时招募的乌克兰民兵等在那里，其中还有他们的熟人，犹太人被50-100的分批带进娘子谷，有人发现德军士兵靴子上沾着血，但已经晚了。
参与屠杀的乌克兰民兵
格罗斯曼的母亲正是一名犹太人，他无法再继续基辅的采访，立即驱车赶到了180公里外的家乡别尔季切夫，他的家还在，但房屋前后的茅草已经一人多高，母亲失踪了，格罗斯曼找到一个乌克兰邻居打听情况，他说格罗斯曼的母亲没有被送到娘子谷，早在屠杀一周前这里的犹太人被送进了犹太隔离区，格罗斯曼打听到附近的一个犹太屠夫刚从隔离区回来，但这个人已经疯了，德国人给他一把屠刀，叫来三个犹太儿童，说要看看他的手艺。
格罗斯曼赶到了隔离区，这里已经被苏军解放，格罗斯曼看到了关押着的乌克兰民兵，这些人将二三十年代的大饥荒归罪于犹太人的为富不仁，德军给他们每个人发一杆步枪和白袖章随意处置犹太人，苏联军官告诉他家乡的两万多名犹太人早在基辅战役结束前就从这里不知去向，他们究竟去了哪里，格罗斯曼寻找到几名从隔离区逃出来的犹太人，有一对躲在地洞里两年的兄弟，有一名德军枪杀时侥幸逃脱的男孩，还有一个看守突然发善心释放的银匠，他们都没见过格罗斯曼的母亲，毕竟这里关着两万多犹太人。
格罗斯曼
有一个乌克兰人说曾看到过德军在附近的简易机场枪杀犹太人，苏军只发掘出几十具尸体，格罗斯曼找到第95步兵师师长帮忙，但师长不可能派出大量兵力去充当搜索队和挖掘队，苏军已经连续作战四十天没有休息了，格罗斯曼的母亲及两万名犹太人自此人间蒸发了，他的寻找一直持续到战争结束后的1950年，他忍不住给失踪的母亲写了一封信：“妈妈，你在哪，我感觉你还活着，我梦里梦到你走进了房间，每次我去看爸爸的时候，他说也能感觉到你就在房间里，有人说你1941年9月15日就去世了，我不信，但又忍不住去猜你最后时刻经历了什么，我猜过很多种可能，但一直不敢想下去，他们对你做了什么，你那么善良与世无争的人，最后时刻你一定还在担心我，小时候我淘气，你总是说：”我万一有个三长两短你可怎么办“，妈妈，我现在过的不错，一切都好，请您放心”，十一年后1961年，已经55岁的格罗斯曼继续给母亲写信：“妈妈，我很好，请您放心，我今天给家人读了你1941年写给我的信”，在这封信的结尾格罗斯曼写道：“妈妈，我活着，你就活着，我死了，你永远活在我的书里”。
閱讀更多 小正歷史 的文章
