最近几天豫西地区连续下雨，好不容易出现一个好天气，约了几名摄友一起进山采风。刚走进一条山沟，远远看见河滩对面搭着一些窝棚，一位大叔从地里摘了一些新鲜蔬菜，到小河里洗了洗，回到用木板和石棉瓦搭建的棚子边上，可能是准备做饭。最近两年扶贫搬迁力度很大，怎么还会有人住着这样简陋的棚子呢？我们决定过去看看。
从公路到对面去，需要先过一个“吊桥”。在河南西部山区农村，只要是下面悬空的栈道木桥，老百姓们大都称之为吊桥。公路到河滩，大约有1.5米的高度，为了节省垒砌斜坡的石头，当地人用木杆和木板做了一块斜梯，方便人畜上下路面。由于这些年很少下大雨，河水才过膝深，中间摆着几块大石头，踩着石头就可以过去。
一排四五间简易的棚子，基本是用木杆、塑料纸、石棉瓦等搭建而成。距离棚子不足10米远的地方，就是新村，很多人家都是两层楼房小院，最差的也是砖混平房。大叔的棚子里圈着一大一小两头牛，有一个棚子没有门，是用两块床单充作了帘子。
过河后首先看到的是一个用旧石棉瓦围起来的房子，正对着门，摆着一张床。所谓的门，也是两块不同的门板凑在一起。一根筷子粗的绳子，一头拴着牛舍门，另一头顺着木栅栏，伸到石棉瓦棚子里，应该是用于防盗。
大叔正在屋子里切菜，耳朵有一些不好，喊了几声，他才听见，回头看了一下，表情有些惊愕。说明来意，大叔笑着说：“天老下雨，我种了一些秦椒，都脓了，准备切切，给它炒一炒，炒熟了灌瓶子里，能放到过年。想啥时候吃了，就剜出来吃。”
我们到大叔家的时间已经是将近9点，大叔似乎刚吃过早饭，还问我们吃饭了没有，掀开锅盖，要拿老伴儿蒸的豆角南瓜菜包子给我们，说：“就是呀，你们要是没吃饭，这俩包子还是热的，别嫌脏，挺好吃的。”外边的锅里，还剩有少半锅玉米粥，里面煮着老南瓜。大叔说中午添一点水，热一热，省的重新烧汤。豫西农村老人大都喜欢喝粥，称之为“喝汤”，两个人一顿饭也就是两三碗水，很多老人都是早上做一锅，吃一天。
案板上是大叔正在切的辣椒。因为住在河滩边上，棚子四面透风，冬天很冷，老人就种了一些辣椒，等到冷的时候放到菜里面，增加热量。
大叔姓李，今年66岁，儿子就住在村子里面，大叔指着村口的两层楼说：“俺娃子家，就是那一家过去，第三家。”房子是近几年才盖成的，地方不大，只有一个厨房，上岁数的老人和年轻人吃不到一起，再加上李大叔养了一辈子牛，就收集了村里人拆旧房子的椽子、石棉瓦，在村边上搭建了这一排窝棚。看到大叔的衣服没有拉锁，用一根绳子系着，问他有没有厚衣服，没有了下次给他带一件，大叔连说：“有有，俺娃子买的有。”
“在村里头养牛不中，过来过去，牛拉屎管不住，净给打扫卫生的添麻烦。出了村，大河滩里牛随便屙尿没人管。”李大叔原来住在山里面的一个小村子里，危房改造搬到了新村，来的第一件事就是寻找养牛的地方，新村里都是水泥路面，家家门口放着垃圾桶，再说院子里本来地方就小，牛也就没有地方拴了。“别的不会，生产队那时候就放牛，放了一辈子牛。人家还说让我把棚子拆了，说影响不好，棚子拆了，我咋养牛？”
厨房隔壁的棚子，也就是那间没有门，用两块旧床单充当门帘的地方，里面放着不少农村常用的家什儿，柳条编成的篮子，竹筐，用来晒粮食的簸箩，以及不多的红薯。
李大叔告诉作者：家里盖房子花了不少钱，儿子也没攒多少钱，自己就给了一些。去年花一万多块钱，买了一头母牛，今年下了一头小的，到冬天估计还不能卖。自己有心脏病，老伴儿脑血栓，一天就算不吃饭，也都得吃药，一年光医药费都得2000块以上。要说前几年吧，手里还有点钱，现在过得是有点紧巴了。
住室的旁边，是别人家的地，主人为了送孩子上学，搬到城里住了。李大叔就用牛粪做底肥，种了一些豆角、辣椒、南瓜，领着我们看他种的蔬菜，大叔还说：“你们车上有袋子没有，有了，下地摘点豆角，吃不完，村里人谁家没菜了，都来摘。”
我们回到公路上的时候，村里一位大妈跟李大叔说了一句什么，抱着孩子到菜地里，一会儿就摘了半袋子豆角，看来大叔种的豆角的确像他说的“吃不完，村里人谁家没菜了，都来摘……”。在规划好的新村里养牛，确实不合适，不过一位66岁，还有心脏病的老人，住在村边窝棚里，似乎也有点不合适。朋友们，你们有什么好的建议？
分享到:
