在九州重鎮榆林，太陽剛落，清澗石板鋪成路面的老城步行街上人來人往，熱鬧非凡。人們步履從容，青磚黛瓦的老房子更加從容。我坐在一家坐無虛席的飯莊對面的長凳上，目光也很從容，從容得像一個榆林本地人。現代化的交通、信息、城市，使人們的遷徙和旅遊變成了一件非常簡單的事，相同的膚色和差不多的服飾、普通話，看上去都像本地人。但實際上，我們只是別人城市的過客。
過客也很好。匆匆而來，匆匆而去，更能以欣賞的眼光看見陌生城市溫暖美好的一面。就在剛剛，我撫摸、端詳著騎在榆林老城街上的六座明清時代的樓——鼓樓、凱歌樓、鐘樓、明星樓、萬佛樓、文昌閣，感知城磚的厚度和溫度、歷史的偉大與滄桑，用心欣賞她的美麗，愉悅而滿足。迎面走來的女子大都面容姣好，衣著清涼，是一道道獨特的風景。從一座老房子窄小的門洞裡走出來一位頭髮花白、拄著柺杖、顫顫巍巍的老人，她身著寬襟單衣，腳穿圓口平底鞋，先用右手探出柺杖，丈量好路的虛實凸凹，然後稍微彎腰，把身體重量傾向柺杖，雙腳完成一次前後交替，就邁出了蹣跚的一步。老人走的很慢，但每一步，都是踏實的一步，像她經歷過的所有人生。
都說米脂的婆姨綏德的漢，在我看來，整個陝北，都是出美女的地方。這種美，不光是長相，更是從內在迸發出來的心靈的美。冒雨趕到榆林市區時已是華燈初上，在酒店參加完筆會歡迎宴後，發現常吃的一種藥沒有了，愛人決定和我去買。從一座淌著雨水的天橋上穿過去，通過一個不大的城門進入一條商業街。街上燈火通明，但行人寥寥無幾，每走一步，無力的右腳都會濺起一灘雨水。光潔的街面有點滑，對於久病的我來說，這樣的行走就是挑戰。奇怪的是，整個街道看不見家藥店。恰巧一家賣衣服的店鋪下班，三個姑娘在鎖門，愛人走上前詢問，她們說了一個街名，告訴我們往前走一陣，在紅綠燈路口右拐，約一公里處就有家藥店。大晚上，又是陌生的城市，我們有點茫然，一位個頭不高、梳著馬尾的姑娘說:你們跟我走吧，正好我走那個方向。
她沒打傘，在前面輕巧地避著水多地方，馬尾在霓虹燈下甩來甩去，指引我們的方向。逢紅綠燈，我們走的慢，走過路口時她不見了，我跟愛人說:咱們回去吧，這麼晚，藥店恐怕都關門了。正說著，那位姑娘從一輛車後轉出來，說:你們跟我繼續走，藥店不遠了。跟在她身後，我的心裡暖暖的。最終，她在一家肯德基店門前站住，纖細的手指撥了撥額前被雨水打得有點亂的髮髻，指著前面店牌說：看到了嗎？從肯德基店門前再走一百米左右就是藥店。別過馬路，直走。我要從這邊回家了，就不送你們過去了。
在我們的謝謝聲中，她友好地離去。那甩來甩去的馬尾，至今還在我眼前、心中溫暖地晃動，那個讓我溫暖的榆林雨夜，也持續溫暖著我的心靈。
“在那遙遠的地方，有位好姑娘。”王洛賓的歌詞忽然出現在腦海。下面的歌詞我不願去想，這一句就夠了——真是個好姑娘，讓我對榆林和接下來的活動充滿嚮往。腦出血四年的病痛和種種，我覺得自己的心疲憊、沉靜，很難再掀起激動的浪花，而此時，來自這位陌生姑娘的熱情，卻讓冰涼的心鮮活起來。原本，面對來自天南海北初次見面的新銳作者，我是激動和惴惴不安的。說話不利索，加上人多時容易心慌，一慌就不會走路，特別難為情——來榆林之前，我最怕出現這樣的狀況。但是，有了初到榆林的這番溫暖，第二天的見面會，我像面對著一幫早就熟悉的朋友，自我介紹時居然沒有緊張，沒有磕巴，很順利地說完了。
對於綏德，我始終有一種特殊的情愫。二十多年前我曾來過這裡，去過疏屬山、無定河、千獅橋、蒙恬墓、扶蘇墓、綏德師範。那時候年輕貪玩，只覺得去了一個新的城市，到處透著新鮮。
在北門灣，我們住在一個同學家的窯洞裡，第一頓飯是餄烙。湯是用羊肉還是大肉調的已經忘記，只記得摻了蕎麵的餄烙精道爽滑，湯鮮味美，我連吃了兩碗，怕同學家人和鄰居笑話，戀戀不捨放下碗，並用堅定的聲音拒絕：吃得飽飽的了。同學還請我們在外面吃了頓羊肉餃子。夜晚，城裡不見多少光亮，一個小攤和女攤主孤零零地等著顧客。我們要了二十元錢的餃子，端上來，每一個都個大皮薄肉餡多，在這麼多年的味覺記憶裡泛香。另一位同學家裡條件好，她的父母請我們三個同去的同學在家裡吃了飯，吃了些什麼已記不大清楚了，只記得有羊肉大肉牛肉綠菜還有魚，還擺了幾瓶酒，請了朋友陪我們，讓我們幾個沒見過世面的小夥子誠惶誠恐也感激萬分。
畢業後各奔東西，少有聯繫，但年輕時無憂無慮的遊歷，每每想起，就覺得在不太遙遠的陝北，還有一些讓我溫暖的人和事。這次故地重遊，還想起當時參觀蒙恬墓後的一段稚嫩文字：
三十萬把黃土集向一處，塵土飛揚遮暗悲傷的臉龐，就這樣以一座山的姿態，掩埋了一位英雄的軀體。三十萬行淚水嗚咽成河，忍把一生功名，換成石刻碑文，煢煢孑立。
我畢竟是看見了，盛夏的山上已不是純黃，有綠的顏色、有藍的顏色，都是一種蓬勃生動的景象。蒙恬已眠，只把自己掩隱於紅花綠葉中，頭向天子的方向，臉上不寫歷史，不刻喜怒，坦然面對天地……
在綏德入住後，我迫不及待撲進夜色，想尋找記憶中的那些地方。可是，滿城燈火讓我眼花繚亂，迷失了方向。綏德，早就由一個瘦骨嶙峋、衣著破爛的小女孩變成豐滿美豔、風姿綽約的大美女了。想想也是，二十多年的時光，一個國家、一個城市、一個普通的人，都會發生驚人的變化。我們攔住一個人問北門灣怎麼走，他熱情地指給我們。街燈的盡頭是未知的變化，於是我改變主意，決定第二天再去。
第二天一大早，隨著筆會大軍到了疏屬山，登高而望，綏德城裡高樓林立，充滿現代城市的靈動和活力，我貪婪地端詳她，眼睛酸澀難忍時才捨得眨一下。從山上往下走時，我和愛人先於別人出發。一條窄窄的路由山頂蹣跚而下，看了看路邊住戶的門牌，正是北門灣。愛人攙著我在一個個小巷尋找記憶。窯洞不見了，彎彎的土路不見了，崖畔的掃帚草也不見了，順著山勢而建的樓房、門店並不整齊劃一，卻給我另一種熟悉的溫暖感覺。我沉浸在自己的回憶裡漫步前行，前面正好在修路，一輛三輪摩托佔去大半邊路面，旁邊碼著拆下來的水泥路磚，我過不去。修路的工人連忙站起身來說：你稍等，我把車挪開。挪開不容易，或許得一直開到山地下，等我們過去再開上來。我對他說：不麻煩了，我從旁邊慢慢過去。到車跟前，那位工人連忙扶住我，將他的身子貼緊屋牆，讓我走牆和車中間平整的地方。注意腳下，千萬別摔著了——他不住地提醒，強有力的手傳遞溫暖的力量,讓我有些忐忑的心安穩下來。
“想波浪的谷郝連的城/紅石的峽谷鎮北的臺/米脂的婆姨綏德的漢/想千溝萬壑七彩的峁/楊家溝的窯洞和玉皇……想啊想啊/把回憶想成了憂傷/想成了盼望” 。從榆林回來，我隨手寫了幾句上不了檯面的詩。榆林，確如一位明媚皓齒、風情萬種的美豔女子，才一離開，便又想念，盼望下次的相逢。
生病四年以來，這是我第一次走出酒泉，來一千多公里外結識天南海北有故事的人。毫無疑問，這是一次溫暖的旅程。逛著榆林，在市區、佳縣、米脂、綏德，在紅石峽、鎮北臺、陝北民歌博物館、楊家溝、李自成行宮、白雲山、綏德黃土文化風情園、疏屬山、綏德博物館，我在行走間鍛鍊自己，也受到大家的多方照顧，心情一直和八月的天氣一樣溫暖。每一個細小的溫暖瞬間，都在我心裡貯存，又在分別後慢慢發酵，釀成綿軟甘醇的美酒，讓我用一生慢慢回味。
作者簡介：陳大貴，筆名北斗，甘肅酒泉人。報紙編輯。2015年因加班引發腦出血而偏癱。散文、詩歌作品發表於《西安晚報》、《酒泉日報》、《渭南日報》、《西安建設報》、《企業家日報》、《長江詩歌》等紙媒和多家網絡平臺。
閱讀更多 新銳散文 的文章
