打二角酒，切二斤熟牛肉。
看到這句臺詞，你第一時間聯想到的是什麼？八成是梁山好漢吧。
沒錯，這正是《水滸傳》中最常出現的場景。一個落魄的好漢，失意地坐在小酒館裡，不無憤怒地向店小二點著酒菜。
其實，不光是自己喝悶酒裡愛吃點牛肉。梁山好漢到了山上，也經常殺牛殺馬。
一、梁山好漢對牛馬肉有癮
《水滸傳》裡面一些好漢經常有殺牛宰馬的活動，有人對《水滸傳》進行過統計，發現裡面中共有二十餘處描寫“殺牛宰馬”的場面。
如九紋龍史進上少華山落草，山寨“殺牛宰馬”以示歡迎。花和尚魯智深在桃花山為魁，“椎牛宰馬”。晁蓋等火併王倫，梁山聚義，“殺牛宰馬”。宋江與小溫侯呂方、賽仁貴郭盛相遇，勸兩人休兵罷戰上梁山。二位壯士大喜，呂方先請上山，殺牛宰馬筵會。次日卻是郭盛置酒設席筵宴。
其他類似的場景還有不少，為何梁山好漢喜歡殺牛宰馬呢？
難道是好吃？恐怕不然。
牛肉還好說，但是俗話說得好，驢肉香馬肉臭。馬肉生澀硬實，並不好吃。那梁山好漢為何還會一個勁地殺牛宰馬呢？
二、不光為吃，還有儀式感
事實上，梁山好漢殺牛宰馬，可不光是為了吃。
畢竟無論古今，如果只求飽腹，豬肉、雞肉都比牛馬肉性價比更高。
而且，對於軍事化的梁山集團來說，戰馬還是不可多得的戰略資源，可不能當作日常的肉食來源。
之所以經常殺牛殺馬，有深層次的原因。
一方面，牛馬有特殊的政治意義。古代進行規格較高的政治會晤時，會殺黑牛和白馬祭天。歷史上劉邦在封同姓諸侯時就殺黑牛白馬祭天，還有完顏亮南下時也是殺牛宰馬。牛是太牢三牲之一，馬血則經常被用作歃血的來源。
《三國演義》裡曾經表現過這樣的場面，一匹馬被殺了，然後會盟的十八路諸侯，都把馬血抹到上唇，這就是歃血，表示盟誓的莊重性。
梁山好漢們殺牛宰馬基本上可以看做這一政治風俗的延續。
表現殺完牛馬祭天之後大家就是兄弟了，以後有福同享有難同當。在林沖火併王倫後，晁蓋入主樑山，山上就“椎牛宰馬，祭祀天地神明”。
三、啥貴吃啥，吃的是重視
有人說了，牛馬在宋朝似乎挺貴的。這麼暢開了殺吃，梁山受得了嗎。
確實，牛馬在宋朝都很貴。
我們先看看宋朝牛價格如何。
根據記載大觀四年(1110)的時候，這個時段，基本就是宋江起義的歷史時期。當時“一牛之價，不過五七千。”宋朝當時一貫770文一頭牛的價錢至少在5貫以上，有的甚至超過7貫。從當時物價來看5000-7000錢，一家人生活一個月都夠了。
而且當時牛價持續上升的，到了宣和五年(1123)，兩浙收繳被掠奪的耕牛，以每頭換算成的價格是10貫。
宋徽宗時，當時人許景衡有《墨牛圖》詩云：“一牛動是萬錢值，墨指一作何紛綸。安得田家真有此，坐令四海無饑民。”
一頭牛一萬錢說明已經達到了10貫以上，而當時開封一貫禁軍士兵工資也不過一個月一千錢。所以不少人不吃不喝乾將近一年，才能夠買一頭牛。
所以說，牛是真貴！
馬同樣也不便宜。
宋朝不產戰馬，物以稀為貴。肩高133釐米的馬，在今天看來只不過是一般的馬。但在宋朝基本上都算上良馬，而且一匹超過兩萬錢。
水滸傳裡有個BUG，呼延灼“教三千匹馬軍，做一排擺著，每三十匹一連，卻把鐵環連鎖”。
這種能穿甲的大馬，在當時差不多得50貫，算上馬甲和騎兵的盔甲的話成本更高。這樣一支部隊，基本上燒錢燒出來的。用這樣的高技術部隊來打梁山，其實有點得不償失、大材小用。
不說大馬，就算是小馬，也就是民間馱馬和拉車馬同樣也不便宜。據史實記載，熙寧五年(1072)，日本僧人成尋在開封買馬2匹，價錢是1匹10貫，另1匹9貫，加上稅錢815文，“合廿貫也”；又在鄭州買馬2匹，1匹原來價格是10貫降至8貫，1匹原來價格是9貫降至7貫。這比同時期的牛還貴。
既然這麼貴，為啥還一個勁地殺來吃呢？其實仔細分析，一般殺牛宰馬，都是比較重要的場合。《水滸傳》裡殺牛宰馬多是幾個山頭會師，外加接待特別尊貴的客人，比如像宋江這種江湖名氣很大的。或者有特別大的喜事，比如擊敗官兵的圍剿。
畢竟梁山的錢也不是大風颳來的，也不能隨便花。
四、小酒館裡為啥那麼多牛肉呢？
也有看官說了，既然牛馬這麼貴，為啥小酒館裡還這麼多牛肉呢？
雖然小說中梁山好漢吃牛肉描寫很多，但是吃牛肉的地方基本在鄉間野店。城裡幾乎看不到，而一些正常人家也沒見過有吃牛肉的記載。
為什麼呢？因為北宋對牛肉實施管制政策。
耕牛是一種重要的農業資源，因此北宋極力控制殺牛。北宋制定政策，如果民間要宰殺耕牛，必須向官府交一定數量的筋角錢。同時，還通過市場手段，刻意壓低牛肉價格，以壓制殺牛的數量。
《夷堅志·泰寧牛夢》記載:以此縣故例,凡遇開剝病牛者,必投狀給公憑乃許之,蓋欲防私宰。
看見沒，民間基本殺的都是病牛，而不是健康的牛。
因為壓低價格，外加城裡多是老死累死的牛，價格甚至比豬肉還便宜，殺牛來賣，基本沒啥賺頭。自然城裡是沒啥好牛肉的。
只有官府管不著的鄉野小酒店，才會出賣好的牛肉。
所以說，殺牛宰馬在梁山經常出現，卻不能說北宋這種現象很常見。而是著重渲染水滸傳裡那種江湖氛圍。畢竟在道上混，守道上規矩講義氣，待人豪爽是必要的。
閱讀更多 有歷史 的文章
