音乐的载体大致经历了这么几个阶段：唱片、磁带、CD、mp3、网络流媒体。
在大多数人的记忆里，磁带才是他们音乐的开始，一盘小小的盒式磁带承载了许多回忆，陪伴他们跨越了一个时代，他们记住的不是磁带本身，而是磁带上刻录的声音，和磁带一起发生的故事，这些人经历过磁带时期的巅峰市场，也见证了它在新技术冲击下的溃败。
磁带市场在逐渐没落，可是它们曾经的寄主依然活跃。
其中，最具代表性的人物是林志颖。
现在只要提起林志颖，人们想到的称号就是“不老男神”以及“人生赢家”，现今45岁的林志颖长相说他20出头，接近30都不过分。要是这样说，感受不是太明显，那么把郭德纲和林志颖放在一起作对比，是不是就恍然大悟，郭德纲出生于1973年，只比林志颖大1岁，或许是发型和体型的缘故，刚知道这个消息时，不敢相信这个事实，总会误以为其中有一人在谎报年龄。
事业上，林志颖可谓是横跨音乐、影视、赛车等多个领域，同时他也拥有美丽的妻子和可爱的儿子，这是多少人心目中的幸福的家庭，在这么多美好因素的加持下，林志颖的童颜似乎变得那么理所当然，直到看见他的母亲，才知道先天的优势与后天的努力同样重要。
林志颖给他的母亲庆祝生日，照片中的寿星怎么看都不像是一个45岁中年人的母亲，两个人坐在一起更像是一对姐弟，果然，有些东西是羡慕不来的，要是没有骨子里自带的年轻天赋，后天不管怎样保养、珍惜也会归于衰败，不管是人还是物，就像林志颖收藏的磁带那般。
1974年出生的林志颖，在他17岁的那年推出了个人首张专辑，时间是1992年。这个时间点正好是磁带销售的高峰期，每个城市都会有专门的磁带租售点，店内有序地摆放着各式各样的磁带，循环播放着一首首当下流行的歌曲，这样独特的氛围是现今环境下无法再次复现。
能够触摸到音乐的实体，感受它在手中的分量，才会对它更加珍惜。
照片中的这些磁带都是曾经的限量款，可以说，这些磁带记录下了林志颖的成长轨迹，每一张磁带都代表了一个人生阶段，承载了一段往事与回忆，限量款的身份和其所蕴含的特殊意义足以证明它们的珍贵。可是在时间面前，这些珍贵显得那么的不堪一击，正是如此，时代的推波助澜下总会有新事物的诞生，妄图赶上时间的脚步，不再被其束缚。
即便磁带是某个时间点的巅峰产物，即便它被林志颖精心的保存，但是本身的缺陷，受潮、变形、打折、被磁化是它不可抗拒的衰老原因。在这些硬性缺点下，磁带的退出市场变得不再那么难以理解，市场总会选择最适应环境的产品，而它们只能留在娱乐史的博物馆中，凭借它们的外表勾动人们内心的触动。
但是，在林志颖身上，时间变得不那么重要，就连头发都是那样的相似。林志颖对下面这张角色表的描述是：“看过5个是一般粉丝，看过15个是忠实粉丝，看过30个是超级铁粉，你是哪一档？”
整张图翻下来，只能默默感叹，林志颖的保质期真是一个谜，时间似乎已经停滞在他生命中最年轻的时候，终究，就连磁带都没有熬过它们的主人。
閱讀更多 阿娛說 的文章
