心智的進化

心智，或者mind，究竟是什麼？

從字面來看，心智是心與智的結合，自然也和大腦等器官有關，是人的心理與智能的表現。現在業界動輒談到人工智能取代人類，《愛、死亡、機器人》等影視作品也備受追捧。然而，當下一些判斷更多來自商業資本，其認知難脫傳統窠臼，其中包含的不少流行觀念其實是落伍的。這種時候，也許我們應該多聽這個領域最聰明的人看法，而不是最聒噪的人。

有個網站叫Edge，彙集了一批世界頂尖級的科學家和思想家。他們每隔一段時間集中對一個話題進行談論，這些話題最後彙集成一套書，叫“對話最偉大的頭腦·大問題系列”，水準很不錯。自然，他們也談過心智話題，其中的《心智》一冊就是成果，彙集了這個領域的諸多名家，諸如語言學家和認知心理學家史蒂芬·平克、心理學家菲利普·津巴多、認知科學家和語言學家喬治·萊考夫、心理學家馬丁·塞利格曼、神經科學家斯坦尼斯拉斯·迪昂。這些訪談或者文章，有的發生在二十世紀末，但是今天讀來並不落伍，有不少閃光點，值得分享。

史蒂芬·平克認為，心智是一系列計算器官，其形成過程，來自祖先在解決生存問題的進程中的“自然選擇”。正如他在《心智探奇》中的定義，“心智不是大腦，而是大腦所做的事情。人是心智進化的產物，而不是剃光了毛的“裸猿”。心智進化的最終目的是為了複製最大數量的基因，而正是基因創造了心智。”

如果人類不是不少學者認為的“裸猿”，那麼人類又是什麼？如果做一個類比，平克的答案是電腦，但是不僅僅是物理硬件，而是一個智能設備。這不是一個新說法，人類曾經將人比作一切時代中最相似的先進東西，比如電話，比如機器，等等。今天來看，人和電腦相似的地方，在於實現智能的方式接近，都是處理信息。從這個意義上，平克認為人的心智不是一堆血肉，而是多元的複雜結構。

更進一步，這個洞察解釋了一個現實，心智不是白板。心智是白板的說法，最早來自哲學家洛克。這個說法意味著人出生的時候，作為嬰兒，幾乎等於一張白板，可以隨著周遭環境在上面恣意塗抹。這種看法一直很流行，也暗示了人類的平等，不過這些年遭遇了越來越多的挑戰。最典型的例子，可以從嬰兒身上找到。

我們總說純潔如嬰兒，好像他們一無所知，可他們表現出來的特質，顯示他們並非如此。可以說，在進化機制下，很多“記憶”已經進入嬰兒心智。比如，嬰兒往往會自動感知老鼠和蛇等危險物品，對於更危險的插座卻沒有意識。另一方面，嬰兒其實是神奇的學習機器，按道理說他們不會加減乘除等計算，可這不等於嬰兒對於複雜的概率沒有感覺。在實驗中，嬰兒表現出準確的概率感覺。如果你拿出一大堆紅球和一小堆白球和嬰兒玩，理論上紅球出現概率比白球多。通過觀察嬰兒的表情和注意力，我們可以看出，他們好像真的知道某些顏色的球，隨機出現的概率比較高，而且，他們好像還可以在這基礎上進行各種推理。可以說，嬰兒的表現，往往符合概率，甚至貝葉斯定理。

不要小看嬰兒，他們是地球上最厲害的學習機器。人工智能領域著名的圖靈測驗，來自計算機科學和密碼學的先驅圖靈在1950年的一篇論文中的概念：能否將機器製造得非常複雜，以至於機器對面的人在隔板之後分不清他對面的是人還是機器。對於嬰兒，圖靈提出過一個更重要的問題，能否有這樣一臺機器，輸入日常兒童數據，使得這臺機器學會兒童所學的所有東西？

過去很多人認為嬰兒沒有意識，心理學家艾莉森·高尼普克認為嬰兒不僅有意識，而且有比成人更豐富的意識。她從神經學和心理學兩個角度入手，發現嬰兒的意識不是狹窄的自上而下，而是保持開放。用一個比喻來說，成人的意識就像聚光燈，會自動忽略雜質，嬰兒就像普通電燈，對周圍一切都保持專注。這種體驗也不陌生，當我們去一個新環境或者新城市的時候，我們的體驗也會打開，短時間內會擁有比熟悉的世界更多的感受。

研究嬰兒的意識，對於普通人有什麼意義？如果承認嬰兒不是白板，再結合各種研究，我們可以看出，所謂三歲看大並不是虛言。為什麼這樣說，行為遺傳學家戴維·鄧肯指出，因為人的天資表現甚至社會態度，30%到70%是遺傳決定的。對於焦慮的中產父母而言，這也許是一個解放的好消息，只要你不是金字塔尖最特別的那部分父母或者最差勁的那部分父母，你的孩子其實從你們認識開始，大部分的命運就註定了。

當然，這不是說環境不重要。心理學家菲利普·津巴多就提出，環境可以塑造人，醋缸裡出不了甜黃瓜。津巴多的成名是因為“路西法效應”，路西法是一個墮落成惡魔的天使，這個效應是說好人是如何變成惡魔的。在1970年代，他主持了“斯坦福監獄實驗”。實驗中，他招募了身心健康、情緒穩定的大學生，隨機分為囚犯和獄卒，放在模擬的監獄。隨著實驗的開始，情況逐漸變化，大家的角色感越來愈強，獄卒越來越殘暴，實驗不得不提前終止。這個實驗曾經顛覆了人們對於人性的看法，但是真實的事件卻在幾十年後出現，就是伊拉克監獄虐囚案。津巴多認為，身份和環境可以塑造人。做壞事的人並不是天生惡魔，而是環境的塑造。比如士兵總是值夜班，生活很孤單，身邊的人都這樣做等等，這些因素都會導致一個普通人也會做出可怕的事情。因此，邪惡的環境，也會腐蝕好人。

我們已經身在一個計算機甚至人工智能無處不在的時代，在這個時代，我們對於心智的理解更需要回歸原點。很多人預言，在互聯網時代的網絡原住民，會很快拋棄實體文件或者書，但到今天，這也沒有發生。在各類電子書籍設備迭代的今天，紙質書卻仍舊存在。對這些現象，很多人從習慣以及注意力等角度解釋，卻經常忽略了一個觀點，那就是人類的心智，其進化根據是為了應對物理世界的變化，這種模式持續了幾十萬年，用戶始終還是會把科技設備當作現實世界的另外一種具體物品。人類還是更習慣將信息進行實體化處理，更習慣有形物體。工程師往往沒有充分考慮人類大腦習慣，如果不考慮人類的心智習性，難免會製造很多困擾。平克就表示，如果忽視人類心智的運作機制，計算機技術根本不可能改變世界。

我們談了心智的不同層面，從天性到環境，從嬰兒到成年，這對當下有什麼啟發？其中不少觀點存在對立，也沒有絕對對錯，這些年也不斷有新發展。人們對於心智的瞭解，可能還是太過簡單。我的一位研究腦科學的朋友在聊天時提到，人類對大腦的瞭解，比起對於宇宙瞭解少多了。心智比宇宙，更神秘。也許保持敬畏，比動輒談論人工智能如何取代人類，更為實際。