我爸，確切點說，我的繼父，是一個把摳門扣出了一整套理論的人。
廚房的洗潔精一次只許按兩滴，三滴太費，一滴洗不乾淨。吃完飯用紙巾擦嘴也是一樣的規矩，一張擦不乾淨可以理解，用三張就是浪費。我一直懷疑，如果我是個男生，他肯定會進去追問我每次上廁所用多少紙。
他總說自己勤儉持家，一雙皮鞋穿它個五年只能認識皮鞋，穿上十年才能認識自己。我不知道為什麼想要認識自己，就非得把一雙皮鞋穿上十年八年。
反正老家的鞋櫃裡，每一雙黑皮鞋拿出來，繼父順嘴講的故事，至少夠就一瓶白酒。
穿這雙跑贏過搶包的混蛋，穿那雙請鄰村阿公幫人平了事兒，賺了兩盒煙，都是些耳朵聽出老繭的故事。
我打小就沒見過親爸，好在我媽和繼父坦率，也沒打算瞞我。
小時候有人嘲笑我沒親爸，我從沒發怵過，每次挺直了腰桿和對方理論，就說你爸有什麼是我爸沒有的，咱們比比？他們可能也發覺了，男人和男人比沒什麼兩樣。後來一次放學下暴雨，繼父第一個進來接我，就再也沒人說爸爸的事兒了。
那天回家路上我問他，為什麼家裡不能多買幾把傘，他說買那麼多傘做什麼，把錢存銀行還能生利呢，買了傘一年也用不了幾天，不是浪費麼？
我覺得繼父說的很有道理，繼父也認為自己用“勤儉”理論成功教育了我。不過代價有點慘烈，一把傘只夠遮我一個人，他堅持淋了一路的雨，當晚就發燒了。我開始有點想嘲笑他的固執，後來又有點心疼他的固執。畢竟不是他冒雨前來,發燒的人應該就變成我了，秋天的雨打在身上還是挺冷的。
在這樣的家庭環境下長大的我呢，初中時看上了一條裙子，價格貴的怕人，當時我的內心是很矛盾的。我知道得到它的希望渺茫，可如果不試一試，可能在接下來的一整個夏天我都開心不起來。
心愛的裙子是小女孩兒的半條命，這一點兒都不誇張。
小心翼翼和我媽說了裙子的價格，我只拿到了四個字，找你爸去。
繼父有一個習慣，想事兒的時候點一根菸，也不抽，菸灰能撐好久不斷，像粘了膠水，直直的掛在手上。不過那次，他的菸灰斷了好幾回。他說你在家裡等等，我馬上回來。
那個夏天我得到了想要的裙子，在家裡開心的團團轉。我媽說，你爸都好幾年沒買過鞋了，你就作孽吧。
我知道將來繼父的鞋櫃裡又要多一個故事，不過這個故事肯定不會講給我聽。
好吧好吧，這些都是十幾年前的事了。十幾年時間過來，繼父的摳門大法也在與時俱進。
前幾年我經常抱怨他們倆，功能機跟不上時代啦，不能語音不能視頻，每次打電話都要吼的老大聲才聽得見，不累得慌嘛？
兩個人早就知天命的老人，看向我的眼神活脫脫像看到了傻子。直到我說，智能手機語音通話不要錢的哦，視頻通話也是不要錢的哦，飯桌上還是沒有人理我。
繼父怕我尷尬才說了句，好好吃飯吧，有空再說。
然後沒過幾天，繼父火速買了兩部二手蘋果，和我媽一人一部。繼父天天去菜市場買菜都要視頻通話，家裡的那位現場指導，這家的菜不新鮮，那家的肉看起來不錯。
去年繼父生日前幾天，我說爸，今年給您買雙皮鞋唄，女兒花錢，您隨便看，價格不重要，喜歡就行。
你猜他怎麼說，哎呀別再買鞋啦，年年買鞋櫃都裝不下啦，你給我買個二手愛拋子吧，你們年輕人用的那個，方便。
我說啥？什麼愛拋子？
兩人指手畫腳交流了半天，我才弄明白他想要的原來是無線耳機，airpods，好配他的二手老蘋果。
後來我給他買了個新的，他不要。我偷偷在地上磨了幾下，騙他是舊的，不值錢，他才收下。
不過現在回家和繼父一起吃飯，依然是我的噩夢。
他說現在的餐巾紙質量好了，擦嘴只許用一張。
閱讀更多 家有小千金 的文章
