蝶衣顏未改，小樓鬢先斑。——評張國榮
恍惚之間，他已離開這個世界十六年。十六年，既倏忽又漫長。十六年，我們每一個人都在變，周遭的一些世情被揉碎，又被重建。那年，他縱身一躍，讓世人明白了，原來，繁華之下，是滄桑。輕歌曼舞之中，是淒涼。不過，時過境遷，他的唱功和演技，依舊驚豔著俗世。他的青春是不朽的，永遠綻放在46歲。
張國榮，出生於裁縫之家。在20世紀30年代，他的父親張活海通過勤勞的雙手和努力，在香港中環開了一家洋服店，憑藉精湛的手藝，攢下了聲望，張活海也成為當時香港首屈一指的裁縫大王，很多好萊塢巨星都是當時裁縫店裡的熟客。但是由於平日生意繁忙，父親很少有時間理會和照顧家中年幼的孩子。
而張國榮的母親本出生於大戶人家，和父親結婚後，便感情失和。夫妻感情的破裂，也使得張國榮母親的精神上遭到了難以彌補的傷痕，母親生活的不快樂，對自己的孩子也很冷淡，這種壓抑的情緒也傳遞到了孩子身上。幼年時的經歷，對心性的影響，最為深刻。一個人，需要愛的滋養，才會抵禦這世間的風霜。在孤單茫然中侵染，長大後，需要怎樣的艱難和勇氣，才能讓陽光照進滿是荒蕪的心境？
幼年時期雖然家庭生活非常優越，但是張國榮在精神上卻感到極度的缺愛。成年後的張國榮回憶道：小時候，很寂寞。我是一個不愛吵鬧，沒有聲音的小朋友，任何人來我家，你在廳，我在房，你完全不知道我的存在。懂事之後，覺得家裡混亂，有好多人，但沒有一個關心我的人。他曾用，“緣分太淡”作為溫情缺失的緣由。他說“這種關係，與其說父母親情，不如說，僅僅是朋友的一般關係。”這一世，張國榮得父母之愛，竟然寥寥。
青年時期張國榮曾出國留學，因為家庭原因他考入了利茲大學紡織專業，準備學成歸國繼承家業，前途一片光明。但是人有旦夕禍福，父親突然中風，張國榮也不得不中斷自己的學業。張國榮的家庭也從繁榮走向衰落，為了自己和整個家庭的生存，張國榮做過很多職業，包括擺攤賣鞋子。
這種生活一直持續到1977年，張國榮的生活因為麗的電視亞洲歌曲大賽而發生了翻天覆地的變化，他以一首《American Pie》獲得了香港區的亞軍，也藉此進入了演藝圈。在進入歌壇的第二年，張國榮就發佈了自己的首張專輯《Day Dreaming》，但是成績很不理想，銷量慘淡。但是他並沒有放棄，1983年在經紀人陳淑芬的幫助下，張國榮發表了一首《風繼續吹》，在香港一炮而紅。
自此，張國榮在演藝圈走入了一條光明大道，他憑藉《Monica》成為國際明星。在歌壇取得了非凡成就之外，張國榮還是一名演員，他先後拍攝過《英雄本色》、《縱橫四海》、《胭脂扣》、《霸王別姬》等經典電影。在演員一途上，張國榮有著非凡的天賦，他情感拿捏得當，是一位永遠閃爍的藝術家。
他不僅是歌壇的王者，也是影史上風華絕代的演員。在當時的香港娛樂圈，張國榮是出了名的好人緣，已經成為巨星的他從沒有什麼架子，待人平和謙虛，工作時也兢兢業業。在扮演《霸王別姬》的程蝶衣一角時，他整整閉關了半年，將自己的全身吸都投入到了這個角色之中，將“不瘋魔不成活”的程蝶衣演的惟妙惟肖，至今不可逾越。
後來，他遇上了一生最愛，唐先生。在一切還未揭開面紗前，流言蜚語，議論紛紛。他是巨星，自然有無數雙眼睛盯著他，有人拍到他和唐先生牽手的照片，便跑來質問，他否認，唐先生，不言不語，默默維護著他。作為凡人，挑戰世俗需要承受很多，何況，作為張國榮。
他愛唐先生，他想光明磊落地活著，不願再遮遮掩掩，終是跨過世俗這道坎，向世人說：“不諱言自己其實有一份很固定的愛情，兩人在一起很久了。我甚至可以說，我生命唯一可以確定的事，就是我愛人對於我的愛。”他與他的愛情，熱烈而持久。他們廝守二十年，心有靈犀，彼此珍惜，也得到了張國榮家人的支持。他的大姐說：“唐先生人很好，非常疼張國榮，我已把他當成一家人了。”
這一世，他有著自己熱愛的事業，愛他的愛人，人生看似幸福，2003年4月1日，一切卻曳然而止，留給這個世界一臉錯愕。多年後，唐先生提筆，首次撰寫悼文，字裡行間，皆是相思：“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。逝水如斯，而不捨晝夜，人生無常，唯獨愛有永恆。”人生無常，唯獨愛永恆，這是怎樣的深情，誰說，愛情非要分男女？他走前，和唐先生約了球，和友人約了飯。一切都是歲月靜好的模樣，一切毫無徵兆。
他的遺書，短短几十字：抑鬱！！多謝各位朋友，多謝麥列菲菲教授。這一年來，好辛苦，不能再忍受，多謝唐唐，多謝家人，多謝肥姐。我一生沒做壞事，為何這樣？？？為何這樣？為何如此痛苦？基督教的原罪論，佛教的四聖諦，都認為，人的生命本質是受了傷的，傷痛，是人生的一部分。
有人覺得沒有傷痛的人生，才是正常，那自然是一種錯覺。只是，有些傷口太深，自己不敢去碰觸，有些憂傷太濃，別人無法安慰。“哥哥”的傷痛有多深？如果時光可以倒流，他是那個沐浴著父母之愛成長起來的孩子，是否，他不會決絕地離去？誰又知道呢，人生本身就是迷霧重重。這一路的傷啊，除了接納和擁抱，還有什麼更好的療愈呢？
閱讀更多 文史旺旺 的文章
