三十多年前，籍籍無名的詹姆斯·卡梅隆做了一個夢。
在夢裡，一具鉻合金骨架從烈火中走出。
後來，這一幕成為了《終結者》系列最經典的鏡頭之一。
在科幻電影史上，影響力深遠的系列作品往往有著流行文化或文學素材為依託。
比如滲入美國人價值觀的《星際迷航》，探討仿生人與電子羊的《銀翼殺手》。
“終結者系列”卻是橫空出世，一鳴驚人。
1984年的《終結者》，由卡梅隆自編自導，還參與設計了特技動作。
這部“神作”，以650萬美元的投資博得了7800萬美元的全球票房。
不僅為這位30歲的加拿大導演吸引了全世界的目光，也成就了當時還未轉型成功的“健美先生”——阿諾德·施瓦辛格。
迄今為止，“終結者”系列拍攝了六部作品。
只有1984年的《終結者》、1991年的《終結者2：審判日》由卡梅隆執導。
後面三部，雖然講述的依舊是約翰·康納與天網對抗的故事，卻評分一路走低，虧得一部比一部慘烈。
2015年，投資1.55億的《終結者：創世紀》承擔著“重啟系列”的重任，卻票房口碑雙雙失利。多虧反響良好的中國市場，才險險回了本。
於是，“終結者”系列再次被無限期擱置。
直到2017年，卡梅隆終於決心拿回這部成名之作的版權。
影迷們歡呼雀躍，正主終於迴歸了。
歷經三十五年之久，“終結者”的故事迎來了它真正的結局。
為什麼卡梅隆的存在對終結者系列影響如此之大？
為什麼很多影迷們只認《終結者》前兩部為正宗？
我們來聊聊“卡神”到底神在哪兒吧~
友情提示：下文會有輕度劇透
卡梅隆對《終結者》系列定位一直都是“R級動作片”。
最近上映的《終結者：黑暗命運》，在國外的定位也是R級N16。
畢竟，只有機器崛起、人類消亡的末世感↓
血肉之軀對抗AI軍團的殘酷↓
以及機槍懟臉轟的視覺衝擊力↓
才是終結者核心的視覺元素。
這些帶著“血肉燒焦味兒”的意象，共同刻畫了“終結者”的靈魂內核。
卡梅隆的科幻電影，最大的特點就是
——強烈的真實感。
豐富的細節建設，使電影中的世界無限接近真實。
卡梅隆出生於安大略省的一箇中產家庭。
有一位電子工程師父親和藝術家母親。
從小就在家鄉辦畫展、寫科幻小說，還帶著小夥伴親自動手做拋石機。
這些經歷，使他後期能從容的掌控電影中"工程技術"與“藝術審美”兩股力量。
作為導演，卡梅隆並沒有接受過專業訓練。
他的電影特效技術，是在南加州大學的圖書館看資料自學的。
他的劇本，是休學後一邊開卡車賺錢一邊抽空寫的。（難道這就是《終結者》裡總有卡車出現的原因？）
他的第一份電影工作，是為卡曼工作室1980年的影片《星空大戰》製作特技模型。
卡梅隆是少有的特技設計出身的導演。
所以，他的電影不僅特技製作佔比很高，還總能帶來顛覆性的技術革新。
比如啟蒙了水下特技設計的《深淵》，還有史無前例的3D電影《阿凡達》。
手握著前沿的特效技術，製作預算幾乎無上限。卡梅隆卻從不在電影中“刻意炫技”。
他始終認為，特技是為了塑造電影真實感而存在的。
“我希望人們遺忘技術，就像你在電影院看到的不是銀幕而是影像一樣。
一切技術的目的都是讓它本身消失不見。”
科幻定位的《終結者》，講述的是一個因果相依的預言故事。
電影的理解門檻並不低，卻能輕而易舉的讓觀眾相信並沉浸其中。
依靠的是電影中多角度的「信息量」與處處呼應的「真實細節」。
在“終結者宇宙”中，每個關鍵人物的設定都與故事背景緊密結合。
1984版《終結者》拍攝時，阿諾德·施瓦辛格本想飾演來自未來的正義戰士——凱爾。
也就是反抗軍領袖約翰·康納的老爸。
與卡梅隆討論劇本時，施瓦辛格認為：
“飾演終結者的人，必須要明白自己是臺機器。在任何場合都不能表現出感情。”
卡梅隆看著眼前像推土機一樣強壯的州長，反問道：“為什麼你不來飾演終結者呢？”
施瓦辛格：？？？
於是，T-800面無表情殺人的壓迫感。
以及施瓦辛格的大胸肌。
一起組成了影迷們難以忘懷的回憶。
無論是T-800、液態T-1000、還是在《黑暗命運》中出場的REV9。
終結者系列中，機械殺手最可怖之處，並不在於形態或戰鬥方式，而是
——無休無止。
人類創造機械伊始，就賦予了它們牢固、耐用、長期穩定運轉的能力。
要求他們勤勤懇懇的服務於人類。
當這種能力反過來用於追殺創造者時，「技術反噬」的警告意味就愈發濃厚。
《黑暗命運》中的新一代終結者REV9。
面對非獵殺目標，笑容溫文儒雅，分分鐘講個小葷段子給你聽。
——這讓他執行任務更有隱蔽性。
除了液態本體，還能分身、化形。
——這讓他的戰鬥方式更靈活。
高性能、運行簡潔、出錯率低，REV9是標準的「AI眼中的機器人」。
《黑暗命運》中另一個帶來驚喜的角色，是穿越過來的改造人格瑞斯。
這個“非典型”女主，身高足足178cm。
平胸，短髮，方臉。
長手長腳，一身腱子肉，打仗兇狠。
絕對忠誠，且冷漠。
她眼中只有任務對象，對同行的莎拉康納抱有敵意，甚至見死不救。
行走於生死邊緣，有隨時犧性性命完成任務的覺悟。
不需要過多鏡頭來描述末世未來有多殘酷。
這個半機械女戰士，已經包含了足夠的信息量。
為了拍攝《黑暗命運》，卡梅隆還把自己的前妻請了回來。
63歲的琳達·漢密爾頓，也是初代莎拉康納。
她與施瓦辛格在木屋前重逢那一幕，雖是仇人相見，我卻品出了點“一眼萬年”的味道。
喪子之痛，剝奪了女戰士心中僅存的柔軟。
意外得子，也讓機器T800逐漸理解了人類的情感。
是仇人，卻也是對方彼此生存下去的動力。
電影中有很多「致敬鏡頭」。
比如那句“I will be back”。
又比如T800眼中的紅光和墨鏡。
當昨日重現，相同的場景，角色卻做出截然不同的選擇。
卡梅隆用了三部電影，塑造出這兩個角色的人物弧光。
莎拉·康納↓
T-800↓
人類和機械人，從不同的起點相向而行，用一生的時間在晚年相遇，彼此理解。
35年過去，它眼裡的紅光終於變得溫柔。
電影的高光時刻，其實在片尾。
關鍵信息隱藏在T800即將熄滅的界面裡。
真的，特別催淚。
為了人類的未來，你和所有人都在拼死保護她。
只有我保護的是你，一直都是你。
每部《終結者》，都以T800的消失結局。
作為反派被銷燬↓
懷著對約翰的眷戀自毀於熔爐↓
只有這一次。
T-800，終於完成了他的任務。
閱讀更多 硬核八卦 的文章
