扶風——看婆記

看婆記

——回憶六十年前探望婆婆的經歷

關中人把“奶奶”叫“婆”。

人常說“隔代親，輩輩親，打斷胳膊連著筋，”這雖是俗話，但包含很實在的人倫人情。我每當看到孫兒瑞華圍在爺爺婆婆膝下盡情的耍嬌，勾起了我無盡的思念。我雖然已經是“風燭殘年瓦上霜”的年輪，但對婆婆的思念仍懷有很深的眷戀。

我出生在一個農民家庭，上溯一代是一個殷實家庭。祖父家大人多，排行老四，耕種著農田，兼作磚瓦泥塑生意。爺爺我雖未見過面，聽村裡老人說，爺爺名叫周治和，性急命剛，說話有點口吃。比如有的賣主彈嫌脊獸捏得不怎麼像，他就說：“你看像獸就把錢給夠，不像獸你轉身就走。”這口吃風趣的語言，使我想到爺爺的尊容。天有不測風雲，人有旦夕禍福。當爺爺活在三十五歲那年，患病身亡。留下了十三歲的父親和八歲的姑姑，從此家道衰敗，孤兒寡母相依為命，婆婆萬般無奈，將姑姑給了眾和周家一戶人家。後來這戶人家有了男孩，又將姑姑給了扶風教養院，姑姑從此留落在扶風教養院，直到一九五八年姑姑才尋到了孃家。

婆婆出生在大戶人家，性情剛烈，性格豁達，愛說愛笑，很有骨氣婆婆出生在大戶人家，性情剛烈，性格豁達，愛說愛笑，很有骨氣婆婆出生在大戶人家，性情剛烈，性格豁達，愛說愛笑，很有骨氣。雖是一個婦道人家，胸懷寬廣，有大家閨秀的氣質。自從爺爺走後，家庭的重擔就落在了她的肩上，耕種著十幾畝地，住著一個半截院子，廈房兩間，那種艱難的歲月不堪回首，待爺爺三週年後，婆婆在外實在難以生存，經人說和，改嫁與白龍史家。到史家後，村子裡的孩童常欺負父親是“拖油瓶”，婆婆本來生性剛烈，哪受得這種窩囊氣，一氣之下，便引著父親沿門乞討，從扶風來到董子塬邊，一晃就是三年，這三年經受了苦與難，生與死的磨難。母子們差點被涇河水沖走，悲慘的命運接二連三的打擊著逃難的親人，不知是什麼力量支撐著他們求生的希望，婆婆和父親白天竄村走戶乞討生活，夜宿廟店，過著非人的生活。記得父親生前對我說：他在董子塬邊討過飯、放過羊。吃盡了人間的苦，受盡了人世間的難，在隴東高塬的山山卯卯溝溝岔岔留下了父親的腳印。

人常說：“八百里平川難抵董子塬邊。”甘肅西峰地區是個好地方，當時屬於陝甘寧邊區，婆婆在陝甘邊境流浪了幾年，後來經人介紹在長武縣屈家澇池落了腳，和一戶姓屈的繼爺成家。從此便有了新家，婆婆到屈家後，生了一個叔父和姑姑，叔父不到3歲時得病夭折，死後撂到地裡，婆婆仍每天送水送飯直到第三天，小叔父屍詐起來，婆婆從此斷了思念，可見婆婆是一個多麼重情之人。小姑長到18歲，嫁給一大戶人家不堪受辱，吃鴉片煙，自尋短見，結束了自己年輕的生命。父親就離開了婆婆，獨自一人就來到了漢中留壩縣。這時正是關中平原民國十八年年饉，三年六料無收穫，餓殍遍野、民不聊生，在這樣的惡劣環境下，父親能死裡逃生，實屬不易。婆婆在長武縣屈家住的是地坑窯洞，家庭雖是農民，但在當時屬中等家庭。婆婆是一個善於交際的女人，很會處理鄰里關係，曾和和盛鎮名門望族李友庭的母親結為金蘭，加之，當時的繼孫屈秀儒參加革命工作，在屈家街道也稱英雄。年饉過後，父親從留壩山區回到家鄉，為人拉長工、打短工、支撐起了這支離破碎的家庭，從此，家庭人丁興旺，解放後家庭定為貧農，政治上徹底翻了身，父輩結束了流浪無所定居的生活。

公元一九五九年正月，我和父親及召公作裡姨婆的孫兒重掬哥一同去公元一九五九年正月，我和父親及召公作裡姨婆的孫兒重掬哥一同去長武看望婆婆。記得我那時只有十多歲，第一次出遠門看望未見面的婆婆，內心十分高興，一路上興高采烈，不知疲倦，那時還沒通汽車、沒有鄉路沿著鄉間小道，走天度、過店頭、過王十萬溝、渡漆水河到廟灣，夜宿崔木，一路上跋山涉水，看著山頭上的美景，聽著父親講的古經和民間傳說，一路上不知飢餓和乏困，餓了吃幾口帶的硬麵饃饃，渴了在河邊掬一把水喝。這天走了一百里山路，夜晚宿在崔木鎮一個農家小店，進得店滿屋煙味很重，主人看到我們不十分富裕，態度冷漠，走了一天的路，人餓腿困，栽頭便睡，黎明五點起床，又走路寒風襲人，至今回想起來仍歷歷在目。但走了一段路。身上暖和了，沿山巔走，翻過了一道道山樑，趟過了一道道河溪小流，中午來到麟遊縣王烙鐵家中（春掬哥姨婆家）。王烙鐵是麟遊地下黨員、革命烈士家庭，家庭成份是地主，在麟遊縣很有名氣，在王家受到王烙鐵他哥的盛情款待，給我們吃的是豬肉火鍋。在王家我是第一次吃火鍋的，火鍋是銅火鍋，燒的是木炭，肉放在湯裡，香味四溢，很好吃。這是我第一次吃的美味佳餚。在王家吃罷早飯，我和父親去屈家婆家，路過離婆家不遠處的一個村莊，父親對我說，小姑嫁在這個村裡，姑家是一個財東家庭，由於家務糾紛，小姑逼喝了鴉片，尋了短見，英年早逝，令人心酸。

記得我小時候穿過小姑做的鞋，今天看到小姑墳墓，我的眼裡閃動著淚花。上午來到婆婆家。婆婆一見到我父子倆，心裡很高興，忙給我們做血麵條（用豬血拌的麵條）。當時見到繼祖父、天恩嫂子和小明侄兒，晚上我和小明侄兒在溝塬邊的村裡看長武地臺社火，扮演的戲裝煞是好看，地臺社火一家一家上門表演，主人很熱情，擺設了香案，燃起了鞭炮，一家人端來糖果煙茶，盡情招待演職人員。山裡人很淳樸、善良、厚道，一直演到深夜，鑼鼓震天，炮聲不斷，笑聲不斷，迴盪在山間溝岔。夜深了。鑼鼓不敲了，鞭炮不放了，演員裝卸了，各回各家，人們沉浸在快樂的夢鄉。第二天，我幫助嫂嫂碾米推磨，嫂嫂對我說：“你天恩哥在外邊工作要和我離婚，我現在在家裡很苦惱，小明也這麼大了，婆婆爺爺年紀大了，我放心不下這個家”。她對我訴說著她的痛苦遭遇，一邊擦著眼淚一邊訴說著她的內心痛苦。雖然那時我才十一、二歲，也不懂的大人們之間的感情糾紛，但我從小心靈中就感到嫂嫂對我說的她心裡話，至於我聽懂與否，作為她對我一吐為快，也算精神的排遣和對親人的傾訴。

我一直沒有見過的天恩哥，想起他應該快九十歲了。

在婆婆家，婆婆對我很好，婆婆是個剛強的人，在我面前從未提出過去她所受的苦、遇到過的難，她端出梨、冬柿、核桃棗兒、柿餅、點心。那個年代生活十分艱苦，這充分說明婆婆是一個很堅強的女人，寧可自己受苦受難，也不願將自己的苦水吐露給別人。我一生只見過婆婆兩次，只知道她很樂觀、愛說愛笑，重男輕女，只給我留下堅強的一面。沒有留下隻言片語。僅記得她來家裡，在永祥他媽家，我媽讓我叫婆婆吃飯，她說你們在家吃，你媽做的飯不好吃。她和永祥她媽抽著旱菸，諞著閒傳，兩人志趣相同。婆婆重男輕女表現突出，記得有一次，她買回麻花，只讓我吃，我大妹新娥拿在手裡，被她奪回，這足以說明她很守舊，愛兒不愛女在她思想深處根深蒂固。那個年代正是國家經濟困難時期，物質相當聵乏，我當時在屈家街道買柿子吃，一角錢買二十個柿子，五分錢的課本我買了十本，當時我正在上小學四年級，扶風商店沒有課本，唸書時只能買白紙自己裁裝訂本子。那時正值少年，精力充沛，好奇心重，和小明侄兒共同玩耍，不覺得乏，父親睡在婆婆的窯洞炕上，敘述著分離後的思念之情，那時家裡經濟十分困難，父親沒什麼好東西孝敬婆婆。回想起來，甚覺慚愧。

我這個家，從我出生以來就處在困難之中，全靠父母在生產隊勞動，日子過得很寒酸，我從小看在眼裡記在心上，立志要改變家庭貧窮面貌，因此，窮人的孩子早當家，知道父母的難處，從沒有花過多餘的錢，過著粗米淡飯的生活。那時上學每學期學費五角錢家裡都繳不起，村上寫證明，學校免收。

在婆婆家裡停留了兩天，我和父親便沿原路返回。在回家的路上，父親在崔木用一塊錢買了一頁核桃木板揹回了家，後來用於炕邊，至今仍在家裡，看來人不如物，人去逝如水，物留千年在。看望婆婆雖然過了五十五年，但在我幼小的心靈裡留下對婆婆的美好印象。婆婆一生雖命運多舛,令人心酸，曲折艱難，我知之甚少，但偉大的精神和慈祥的面容將永遠留在我的心中。

2019年8月13日寫於扶風縣