初冬，天氣漸涼，平谷夏各莊鎮南太務村的村民心裡卻熱乎乎的。家家戶戶紅薯大豐收，祖祖輩輩傳承的漏粉老手藝被評為平谷區非物質文化遺產，好事成雙。
崔東亮 攝
天矇矇亮，南太務村有了窸窸窣窣的腳步聲。像往年一樣，村民見連喜敲開一戶人家的大門，道一聲：“今天漏粉，來啊！”接著，又前往下一戶通知。
一小時後，七八個鄰里街坊紛紛匯聚見連喜家的小院。此時，大瓷缸、老柴鍋、葫蘆瓢漏、荊木梢、水盆……漸次排開，把小院擺得滿滿當當。老柴鍋中翻滾的熱水，冒著嫋嫋熱氣。大夥兒一邊互相寒暄，一邊為彼此穿上套衫、戴上帽子。
漏粉是指用紅薯澱粉漏制粉條。夏各莊鎮，地處平谷第一大河泃河沿岸，下轄15個村大部分土地由河水沖積而成，沙土疏鬆。自明朝開始，各村各戶引種紅薯。“直至今日，全村726戶都種紅薯。”見連喜說，“每年，品相好的就賣鮮食，品相較差的都製成澱粉，然後用來漏粉。”
用什麼“漏”呢？“用一種單鼓肚的葫蘆，一剌兩半。底部有六七個孔、直徑圓的，是漏細粉用的；瓢底是三四個長方形窟窿眼的，是漏寬粉的。”今年54歲的見連喜，拿出一把直徑約25釐米的瓢說，“每個漏粉師傅都有一把瓢，用著順手的，幾十年都捨不得換。我手中這把瓢，是家裡傳下來的，比我年紀還大，縫縫補補好幾回了。”
見連喜捲起袖子，搓了搓手，喊一句：“開工！”。只見一位師傅先用秤秤了四斤半澱粉，放入盆內，喊一聲：“勾芡。”燒水的師傅舀來一瓢滾開的熱水，攪拌均勻後又倒入鐵鍋內，再喊一聲：“炒芡。”另一位師傅手握木棍，不停在鍋內攪動，時緩時急，待芡糊成熟，接著喊一聲：“打芡。”
打芡就是揣揉麵糰子。澱粉黏性高，需要三四個壯勞力，圍著大瓷盆，用胳膊在裡面不停揣揉，邊揣揉、邊加澱粉和適量的水。約一小時後，幾位師傅頭冒大汗、面部泛紅，一盆麵糰才被揣揉得表面光滑。
漏粉成功與否，需先一試。這時，技藝最嫻熟的師傅該大顯身手了，“上瓢！”只見他裝起一瓢六七斤的粉團，站在灶臺邊上，一晃瓢、一拍瓢，成縷的粉條傾瀉而下，如遊蛇入鍋，捲入翻滾的熱水中。若漏下的粉條不粗、不細、不斷，下流速度不快不慢，便說：好粉，好粉。
粉條煮好後，撈粉的師傅一手用荊梢將其挑起，一手用篩子撈出，送進涼水笸籮中冷卻。手巧的洗粉師傅，再將其反覆漂洗、梳理整齊，搭在荊梢木棍上，掛成一面粉條“旗”，架在一人多高的架子上晾曬。
如此，家家戶戶門前，掛著一排排、一面麵粉條“旗”，陽光下，散射片片光亮，便成為眼下最美的鄉村風景。
“打我小時候，村裡就家家種紅薯，年年有漏粉。”南太務村年逾古稀的範懷清介紹，平谷最早會漏粉的是明朝時永樂年間，民屯軍屯的山東移民。1948年，父親範富開粉坊，通過請外地師傅到村裡漏粉，他邊幫忙、邊問、邊學習，漸漸掌握了這門技藝。後來，村裡的年輕人也都跟著父親學習，師徒代代相傳，至今共傳承五代。
每年霜降後，漏粉就成為全村的大事，好比蓋新房、辦喜事，大夥兒有喚就應。“村裡的四五個壯勞力，搭檔兩三個婦女，各有分工，團結協作，一天從早到晚漏四五百斤粉條，堅持一個半月，也從不收一分工錢。”見連喜樂呵呵地說，“今年，平均畝產3000斤，還能多漏半個月！”
漏粉雖累，但心裡頭甜。“品質好的紅薯，一斤能賣三塊錢左右；漏成粉條，一斤能賣二十元左右。”見連喜說，這是村裡的主導產業。以前，靠十里八鄉的鄉親，口口相傳的方式銷售；如今，有了手機、互聯網，銷路也越走越寬。
聊天的功夫，不覺間，已至晌午。見連喜的妻子，把煮好的頭鍋粉條，過涼水、盛了一盆，放些蒜泥、醋、醬油、鹽調勻，再滴上幾滴香油，讓大夥兒最先嚐嘗這人間美味。
來源 北京日報
本報記者 張小英
閱讀更多 北京日報客戶端 的文章
