这次来到北大，没准备给女儿心中埋下“志在名校”的种子。身边司空见惯、信手拈来的阳春白雪，反倒没觉得有多神乎其神，只当是闲暇的午后，观赏秋末冬初的风景，阅读百年尘封的往事。
周末，我和爱人、孩子在线填写了校园参观预约表，随着游学的人流来到北京大学。
厦门大学校园成为旅游点、限流参观已经不是新闻，北大也已经抵挡不住纷至沓来的“朝圣者”，慢慢掩上校门，只对外人留一道窄缝。
之前为给小侄女加油，我们全家去清华大学参加了“小铁人赛”，“无体育，不清华”的标语赫然入目，传承着马约翰的体育精神，分外感动。
这次来到北大，没准备给女儿心中埋下“志在名校”的种子。身边司空见惯、信手拈来的阳春白雪，反倒没觉得有多神乎其神，只当是闲暇的午后，观赏秋末冬初的风景，阅读百年尘封的往事。
我来北大的次数已经数不清了。记得20世纪九十年代末，我有一段时间着魔似地下班后从位于北京东北方向远郊的单位，赶到西北方向的北大，听社科系的系列讲座。有时散场了还帮着录像的工作人员拿设备，尾随一阵刚刚讲完的教授、名师，很有追星的躁动、留恋。
如今再来，基本上是给爱人和孩子当导游，还得做做功课。一看资料不得了，把我的肤浅和无知暴露无余。
北京大学的前身是中国第一所国立综合大学——1898年戊戌变法时期建立的京师大学堂。
原址在今天沙滩后街55号院（两层回廊楼，即理学院一部分）、59号院、五四大街29号（北大红楼，即文学院）。其中沙滩后街55号院还包含了乾隆的女儿和嘉公主的府第（北大大讲堂）。
也就是说，北大原本是在市中心。而今天被人熟知的、位于海淀区颐和园路5号的校址，则是1952年全国院校调整后搬过来的。
北大新校址的绝大部分是原燕京大学的校园“燕园”。
今天北大的位置正是明代高官权贵的私家宅院，比如米万钟（1570—1628）的芍园。
这位北宋书法大家米芾的后人，经历了明朝中后期的隆庆、万历、泰昌、天启、崇祯五朝。当然，隆庆朝的尾巴、崇祯朝的刚开头可以忽略不计，泰昌皇帝在位不足一个月也可以不算，掐头、去尾、“折中”，米万钟经历了整个万历朝和天启朝。
他的命运在万历时期处于上升阶段，按部就班地中举、考取进士后，仕途稳步发展，曾在户部、工部任职，也曾做到地方按察使、布政使的副职。
文人气质的米万钟，在做官的余暇，寄情书画、奇石、名园，他购得的芍园成为京城一景，引来士人、官宦的垂青，为一睹秀色而纷至沓来。
如今存放在颐和园乐寿堂前庭的花石“青芝岫”，据说是米万钟在房山意外发现的，准备运送到芍园。山高路远，体积巨大的花石运费昂贵，让老米几乎耗尽家财，最终作罢，遗弃在路边。这“败家石”后来竟让附庸风雅的乾隆皇帝得到手。
北大未名湖畔的周边区域据说就是当年芍园的所在地。
至今在北京大学中，连同未名湖在内的其他几处景观（鸣鹤园、镜春园、朗润园）都是圆明园的附属园林——淑春园，在1860年英法联军入侵北京时被一并焚毁。
20世纪二十年代，由几所教会学校合并成的燕京大学从陕西督军、皖系军阀陈树藩手中购得了曾是皇家园林的京西宅邸。
校长司徒雷登（John Leighton Stuart）邀请曾为清华大学做规划设计的美国建筑师亨利·墨菲（Henry Murphy），按照中式殿宇、园林的模式设计、修建“燕园”。
在谙熟中国文化的司徒雷登的建议下，残破、废弃的圆明园中的部分石雕物件被移至新校园。
1926年，燕京大学正式迁往燕园校址，一代名校从此声名鹊起，感动了民国教育家、时任北京大学校长的蔡元培。蔡先生亲自为燕大书写校名，悬挂在西门，也就是今天我们看到的毛泽东书写“北京大学”牌匾所悬挂的位置。
传教士出身的司徒雷登，被美国普林斯顿大学授予名誉博士学位。他在办学中不断弱化宗教对教育的影响，以教育家的情怀传播普世价值，启迪师生心智。
在千疮百孔、哀鸿遍野的旧中国，他提倡自由、民主、平等、博爱，鼓励学生参与抗日救亡运动，并义正辞严地与侵略者周旋，使燕大成为北平陷落后爱国学生的避风港，也使这座与北大、清华齐名的高等学府没有经历南迁之苦，使美丽、壮观的燕园免于兵燹之灾。
住在临湖轩的司徒雷登见证了他的学生冰心的婚礼，冰心和丈夫、中国社会学先驱吴文藻都在燕大任教，让充满爱意的燕园传承更多的人文精神。
1949年8月，即将卸任美国驻华大使的燕大老校长司徒雷登，黯然神伤地离开南京，返回美国。
这位曾被侵华日军软禁，被中国主流政治和舆论排斥，被美国右翼势力打压的教育家，再也没能回到他出生的杭州，再也没能回到他为之倾注心血的燕园。
20世纪五十年代早期，燕京大学解体，不同院系与不同院校合并，从此消失在历史的红尘中。燕园完整地保留下来，换了主人。
1962年，燕园的创立者司徒雷登，在病痛的折磨中孤独地离开了人世。
他的后人要求其骨灰安放在北大燕园的请求几经辗转，在得到了中国官方的同意后，并未最终实施。
2008年，司徒雷登的骨灰被存放在杭州安贤园陵园。
北京城市广播特聘教育专家，英国使馆文化教育处特邀留学培训师，英国格拉斯哥大学MBA，曾长期担任英国大学中国区首席代表，撰写出版《留学的逻辑》《到英国去》等书。
閱讀更多 趙剛Andrew 的文章
