康有為
七竅流血，猝死青島
1927年3月18日，康有為從上海搭船赴青島。
面對波濤洶湧的大海，他回味起10天前的70大壽。
壽筵前一天，溥儀派人送來了親手書寫的“嶽峙淵清”匾額和一柄玉如意作為賀禮。
康有為受寵若驚，居然重整前清官服，遙拜天恩，全然不管大清帝國的皇權已經消失了16年。
壽筵當天，親朋好友、門人弟子齊集上海“遊存廬”為康有為祝壽。康有為的得意門生梁啟超送來壽聯：述先聖之玄意，整百家之不齊，入此歲來年七十矣！奉觴豆於國叟，至歡忻於春酒，親受業者蓋三千焉！
全聯集《史記》、《漢書》及《鄭康成集》中的句子而成，天然貼切，把康有為比喻為孔聖人，這讓一直以“康聖人”自居的康有為煞是喜歡。
然而，此時北伐軍正浩浩蕩蕩進軍上海，孫傳芳連連敗退，康有為十分慌張，想把全家轉移到安全處，躲避北伐軍，這才有了青島之行。
到青島後，康有為住在先前買下的天遊園別墅。3月29日，他來到中山路上的粵菜館英記酒樓，參加同鄉宴。喝了一杯橙汁後，他突然腹痛難忍，急忙回家。
當夜，嘔吐不止，請來兩位醫生，其中一位日本醫生診斷為食物中毒。30日，嘔吐了一夜的康有為感覺毒已清除，非常健談，晚上照例夜觀天象。可是觀看了沒多久，突然獨自大呼:“完了，完了！”
31日凌晨2時，他忽然對身邊的人說:“中國我無立錐之地了，但我是不能死在外國的。”似有交代後事之意。5時許，康有為“七竅出血而死”。
康有為的去世，頗得孔子“知天命”的精義。據康有為女兒康同璧在《南海康先生年譜續編》中記載，康有為過完70大壽在準備離開上海前，曾檢點遺稿，並攜帶禮服，臨行前還巡視了園中好幾遍，說道：“我與上海緣盡矣！”然後把他的相片分贈給工友們，以作紀念，好像預知自己將永別一樣。
到青島之後，寫賜壽謝恩折時，未寫數行就開始痛哭，寫完後告訴家人說：“吾事畢矣！吾事畢矣！汝等可珍重此稿。”
能夠預知大限，使得康有為之死非同尋常，而且充滿了神聖意味。
康有為死後10余天，靈柩葬於青島李村棗兒山(有人誤作“象耳山”)。
康有為死時，妻妾子女大都不在身旁，門人弟子也都散落各地。梁啟超在北京聞知噩耗後，失聲痛哭，於4月17日召集康門弟子在宣武城南畿輔先哲祠舉行公祭。
誰毒死了康有為?
上文關於康有為死前幾天的情形主要來自於康有為的同鄉、弟子、前清舉人呂振文和康有為外甥李雲光的記載。兩人的描述中不約而同使用了“七竅出血而死”的字樣，這極有可能是一種非正常死亡的跡象，多數人認定與中毒有關。
康同璧認為父親是“被人在食物中投毒而導致死亡”。據康同璧的女兒羅儀鳳的一份交代材料所記，康有為是被國民黨下毒害死的，但這種說法迄今未見其他史料記載。
康有為的另一個女兒康同環在《先父的墓碑》一文中寫道：“康有為卒前掙扎痛苦，七竅都有血漬，當然是中毒的現象。不過所謂食物中毒，可能是英記酒樓的食品不潔所致，未必是因為政治鬥爭而犧牲的。”
青島有位人文工作者姜茂森，從呂振文兒子的口中得知，康有為是被日本人投毒害死的。
據這位呂氏後人說，當時英記酒樓的同鄉宴請，呂振文也在座。康有為喝下橙汁後腹疼不已，還是呂振文用馬車將他送回寓所。直到幾十年後，呂振文才向兒子透露了實情:他是從日本天皇身邊的人那裡得到的確切消息，康有為是被日本人毒死的。因為康有為始終不同意溥儀跟著日本人走，還曾一度與溥儀一起和天皇對抗。為此，日本人一直懷恨在心。
這個曾為康有為撰寫過墓誌銘的呂振文，在1938年變節求榮當了漢奸，成為日佔當局控制下的青島治安維持會九名委員之一，後來又先後出任偽青島特別市財政局長、土地整理委員會委員長。
呂振文為人氣節固然令人不齒，但由此也可得出，“日本人下毒”之說應當具有一定的可信度。
死後因“國學大師”而遭罪
“文化大革命”期間，由於康的“國學大師”身份以及“保皇派頭子”的頭銜，遭到了“革命大批判”的“紅色風暴”。1966年8月，青島市第五中學紅衛兵打著紅旗，路上喊著“破四舊、立四新”等口號，到康的墓地掘墳開棺，但挖了一上午進展不大。中午學生們去吃飯了，留下一位姓趙的老師在此看守。
據目擊此過程的人事後回憶：在掘開後的墓裡面，有一個照壁似的石頭牆壁，高約1.5米，上面有四塊獨立的石頭，刻有“國學大師”四字，每個字上都塗了紅漆。石壁上方的平面，鑲嵌著十多根兩米長的石條，石條鑿制時已設計咬合齒，石條之間咬合嚴密，幾乎不留縫隙，當初康的棺槨就是由此懸下去的。
在石拱門內鑲嵌著一塊拱形石碑，高約80釐米，厚約35釐米，黑色，學生將此碑左上角砸掉，鑽入之後，整座墓穴才被打開。棺木為紅松，約4釐米厚，帶有搬動用的扶手，棺材被打碎，暴露出白骨。與康有為同時死亡的3歲幼女屍骨未動，仍丟在墓穴內，學生從墓中拿出一串珠子、一把金鎖，這把金鎖是美國華僑送的，正面刻有“先天下之憂而憂”，背面則是“國學大師”。
康有為左右手中均有一枚金幣，一枚為日本金幣，另一枚為印度金幣，還有一枚玉佩。康有為下葬時身穿中山裝，右腳邊有一沓蟒袍玉帶和很多清朝服裝，蟒袍玉帶上的金絲隨風飄舞，有的就纏在槐樹上。墓穴裡還有一小石碑，上刻康有為四子三女的名字。學生將康有為的骨頭揚了一地。
待康有為的頭骨被掏出來之後，紅衛兵們把它綁在木棒上，遊街示眾，並高喊“打倒中國保皇派的祖師”，忙亂中還丟掉了下巴骨。
其時，正逢青島博物館與青島市紅衛兵總部聯合舉辦“造反有理”展覽會，負責人王集欽看到造反派如此對待康氏屍骨，便以擺展覽為名要求紅衛兵將頭骨送到展覽會，以便加以保護。開始有人寫了一個“保皇派康有為的狗頭”的說明牌，在王集欽的一再要求下才改為“保皇派康有為的頭顱”字樣。展覽結束後，康有為的頭顱被扔在了臺階上。
王集欽找個木箱，將頭骨放進去，又釘上蓋子，冒著隨時可能被打成“保皇派孝子賢孫”的危險，把它藏在辦公室。1984年，青島市人民政府在浮山南麓(今青島大學旁)決定重修康有為墓，並四處尋找康有為的頭骨，王集欽這才將它獻了出來。
經歷了百年的歷史鉅變，今天的我們或許可以一種更加平和的心態來看待康有為這個人。
閱讀更多 流年舊事 的文章
