【本文原創首發，點擊右上角“關注”，分享更多精彩文字】
文|江徐
當現實與理想產生矛盾，該如何平衡與取捨？
我在《月亮與六便士》中讀到一份答案。答案背後，藏著一種很多人嚮往卻不敢嘗試的活法。
這部小說的作者，是具有“故事聖手”之稱的英國作家毛姆。他喜歡繪畫藝術，崇拜法國印象派畫家高更。
不惑之年，毛姆前往塔希提島旅行，見到高更畫作中的風景。旅行歸來，他以高更生平經歷為原型，創作出這部經典之作。
伍爾夫評價：“讀《月亮與六便士》就像一頭撞在了高聳的冰山上，令平庸的日常生活徹底解體！”
它講述的正是一個平凡的人擺脫平庸，追尋夢想的故事。
黃維德飾演的史特利克蘭
1.“我已決定不跟你一起生活，我的決定不會改變。”
故事主人公的叫史特利克蘭，一箇中年男人。
史特利克蘭來自中產階級家庭。最初，他擔任證券交易所經紀人。工作體面，婚姻美滿，妻子漂亮能幹，兒女健康活潑——這樣的人生，應該讓人知足，並且珍惜。
在旁人眼裡，史特利克蘭是怎樣一個人呢？
心地善良，不愛說話，索然無味，對文學藝術毫無興趣，不過很會賺錢。他和妻子相敬如賓。
他按部就班地上班、下班，妻子相夫教子，偶爾在家舉行宴會，邀請一幫文藝圈的朋友，彼此附庸風雅。一年四季，無災無難。
它看起來平靜、平淡、平庸，很多人願意就這樣度過餘生。
這樣一種生活模式，讓人感到“淳樸的清雅”，史特利克蘭和妻子維持了十七年。直到有一天，他留下一封信，然而不告而別。
在信中，他寫道：“我已決定不跟你一起生活，明天早晨我就要去巴黎。這封信我到巴黎後寄出。我不回來了。我的決定不會改變。”
為何突然離開？又為何不再回來？他沒有交代。
書上有這樣一句話，可以說摸準大多數人的病灶：“一般人都不是他們想要做的那種人，而是他們不得不做的那種人。”
四十歲之前，史特利克蘭是：溫文爾雅的丈夫、親切隨和的父親、品行端正的同事、誠實不欺的職員、循規蹈矩的市民。確切地說，他一直扮演著這些角色。
四十歲之後，史特利克蘭決定摘下面具，做回自己。
2.“我必須畫畫，就像溺水的人必須掙扎。”
故事的中我受史特利克蘭妻子委託，前往巴黎，試圖把他勸說回來。
見面後我才知道真相：史特利克蘭離家出走，完全是為了追求畫畫理想。
我覺得他瘋了——追求理想固然沒錯，怎能不考慮自己年齡，也不顧及家人感受，如此一意孤行，說走就走呢？
他堅定地給出答覆：“我必須畫畫，這由不得我自己。一個人要是落了水，他游泳得好不好無關緊要，反正他得從水裡掙扎出來，不然就得淹死。”
原來，史特利克蘭小時候的理想就是當畫家，在父親的意志下才去學做生意。人到不惑，恍然醒悟，人這一輩子，得為自己活一回。
史特利克蘭真的一門心思撲在畫畫上。
他租住一間小破屋，沒有舒適的環境，吃飯純粹為了填飽肚子，如果沒有吃的，忍飢挨餓也無妨。從不找女人。
積蓄花完，他開始找工作掙錢，當過導遊、翻譯、油漆匠。不論做什麼，只是為了維持基本的生存，然後購買畫布和顏料。
史特利克蘭對物質世界漠不關心，他活在追求美的精神世界裡。
他從不回想過去的生活，不想著成名，也不在意畫得好不好，只是畫出流連心中的幻景。
“如果你不在乎一個人的看法，那又怎麼可能去在乎一群人的意見呢？”如此灑脫，讓史特利克蘭獲得了心靈的自由。
我們活得小心翼翼，八面玲瓏，繁華與燦笑背後，是夜深時分獨自咀嚼的倦意。
這難道不是因為，我們總是在將就、迎合、委曲求全，過分在意別人的看法？
英國作家多麗絲·萊辛說：“當你選擇了與眾不同的生活方式之後，又何必去在乎別人以與眾不同的眼光來看你。 ”
史特利克蘭做到了。
3.“愛情只會干擾我畫畫。”
在巴黎，史特利克蘭遇到了畫家施特洛夫。
施特洛夫的創作能力很是蹩腳，卻有非凡的鑑賞水平。
史特利克蘭籍籍無名、窮困潦倒時，只有他看出這是位天才。他仰慕史特利克蘭的繪畫才華，容忍他的傲慢無力，願意為天才做任何。
史特利克蘭病入膏肓之際，施特洛夫不顧妻子反對，將他接到家裡悉心照看，還把自己畫室讓給他。
之後，情節突然反轉——史特利克蘭引誘了施特洛夫的妻子，使得她鬼迷心竅地想跟他在一起。
事實上，史特利克蘭想從她身上求取的，只是情慾的宣洩，以及創作上的需要——那段時間，他正想畫一幅裸體女人。
“我不需要愛情，我沒有時間談情說愛。等我畫完，我對她也就沒有了興趣。”這一言行帶來的後果是：她服毒自殺了。
但他並不因此覺得羞愧，也不在意別人評價，因為他已進入價值觀改變的世界。
他的靈魂已經擺脫軀體，一股原始、野蠻、熾熱的力量驅使他前行，不論生存還是死亡，不管貧困還是疾病，他的心靈始終被一件事充滿：畫畫。
就像電影《霸王別姬中》中的臺詞：不瘋魔，不成佛。
高更自畫像
4.他永遠是一個朝聖者
為了畫出心中幻景，史特利克蘭成為流浪漢，四海為家，漂泊至塔希提島。
那個島嶼，與世隔絕，風景如畫，就像“隱藏在天涯海角的世外桃源”。史特利克蘭發現，這正是他多年以前夢寐以求的地方。生活在此，他感到如魚得水。
他娶了當地一個土著姑娘，過起穩定安寧的日子。他白天畫畫、看書，夜晚和妻子一起觀望星空。塵埃落定，歲月靜好。
“他永遠是一個朝聖者，心中縈繞著對某個神聖之地的鄉愁般的思念，而纏住他的那個魔鬼是冷酷無情的。”
再後來，史特利克蘭患上麻風病，面目全非，雙眼失明。在這樣的境遇下，他在房間牆壁上畫出一幅“精妙絕倫、神秘莫測、氣勢宏大、激情奔放、充滿原始肉慾的感性之美”的作品。
當他完成這幅“讓人對空間的無限的時間的永恆產生敬畏之感”的畫作，也就展示出了完整的內心世界，也終於獲得靈魂的安寧。
讀到此情此景，作家劉瑜說：“我想這就是傳說中的寧靜。我想這就是傳說中的勝利。”
然後，他死了。
故事到此結束了。
英國作家毛姆
正如故事中的我所說，史特利克蘭是個很討厭、同時也偉大的人。
討厭，是因為他後來的自私、冷酷、粗暴、忘恩負義、從不考慮他人感受。
偉大，是因為他勇於擺脫平庸，選擇自己想要的生活方式，全力以赴去地追尋心中理想。
很難用世俗的“成功”定義史特利克蘭，畢竟他活著時逃避責任，窮困潦倒。有一點無疑令人敬畏：
滿地都是六便士，他卻抬頭仰望月亮。
【作者簡介：江徐，80後女子，十點讀書籤約作者。煮字療飢，借筆畫心。已出版《李清照：酒意詩情誰與共》。點擊右上角“關注”，收看更多相關內容。】
閱讀更多 江徐的自留地 的文章
