顏丙燕:女人原生的沉靜與瘋狂

顏丙燕:女人原生的沉靜與瘋狂

去為自己尋找可靠的女友,

那並非依仗數量稱奇的女友。

我知道,維納斯是雙手的事業,

我是手藝人,——我懂得手藝

by 茨維塔耶娃


顏丙燕:女人原生的沉靜與瘋狂



顏丙燕:女人原生的沉靜與瘋狂



顏丙燕:女人原生的沉靜與瘋狂


李碧華說有的愛像牙齒,掉了就不會長出來。顏丙燕從《愛情的牙齒》到《萬箭穿心》,時間七拐八拐,過去了五、六年,到了憑著她的《借槍》做背景打岔,又過了六、七年。

這些時間,短暫的類似一個下午的貓哈氣,大半個人生就過去了。《愛情的牙齒》是顏丙燕母親去世後,她接到的第一個劇本,整個片子不知怎地充滿了疼痛感。

她單身,她率性,她是孔子門生顏回的後裔,甚至在幾個空閒無趣的日子,搜索了她幾乎代表性的片子,當然《萬箭穿心》是重複,瞧著一個倔強的傻女人,幾乎傷了所有人,剋制的市儈到了結束,糟糕的感情對誰都沒有意義。


顏丙燕:女人原生的沉靜與瘋狂


這種女演員身上的魔性,令人不寒而慄的清晰,除了劉曉慶估計,恐怕再也難以找出與其相似個性的。演員行當誤人,女演員尤甚,鏡頭前和生活中大相徑庭,付出的沉澱的未必會與所得成為正比。戲子入戲,一生天涯。

拔牙的疼痛基本屬於長痛不如短痛,人類太多的譬喻,飛蛾撲火,前赴後繼,算是愛情沒錯。錯的地點錯的時間,人也就錯了。《愛情的牙齒》男人把牙齒拔下送給女人,顏丙燕演的女主從第一段初戀走到第二段唯一的愛情,第三段婚姻,其實對應著不同的男人。

有的男人只適合當初戀,那段有痛有血的叫作愛的東西,濃得化不開的,往往屬於另外的男人,另外的往往耗盡了女人的精氣神,再縮回婚姻裡的女人,只是個空的不能再空的軀殼了,活色生香的肉體散發在揮之不去的涼意。


顏丙燕:女人原生的沉靜與瘋狂


想找一個溫暖人的顏丙燕,遇見了《萬箭穿心》,說不清是方方成全了她,還是她成全了電影本身。小說和電影裡的女主都是個複雜的問題,並不僅僅是一根筋那麼簡單,大抵男男女女都呈現出光芒萬丈的病態,女主更是如此。

人生坐下來思考的時間,大多數是多過忙碌不停,一夜想的千條路,天亮丟在腦後頭,沒錯,面對金錢,男人女人,權力慾望,壓在最下面的呻吟,是不會有人聽見的,直到自己成了最下面的那個。所謂思考,讓上帝發笑的那個,肯定是胡思亂想。

小說中,老公跳江自殺以後,李寶莉接受了母親的忠告,只有一個字:忍。這之後李寶莉辛苦照顧一家老小,才顯得任勞任怨。漸漸撫平了內心的不甘心,她又知道這時候,“除了忍,又還有哪個字對我更有用呢?”


顏丙燕:女人原生的沉靜與瘋狂


血親之間的由愛轉恨,在電影前一小時與後一小時成為分水嶺。實際上,小說電影裡男人視角都瞧不見女主的剛強。導演王競與挑大樑的顏丙燕都沒有注意悲劇的源頭,不論女權主義和男權主義,他們揮舞的大棒,其實都砸在李寶莉漸漸增多的白髮。生之無奈,在於攪合,剩下的就是隨波逐流。

顏丙燕參演的另一部《借槍》,獨闢蹊徑,諜戰拍成了柴米油鹽,有點草根段子的意味,情節意淫狗血可以忽略不計。顏丙燕的熊太倒也可圈可點,她與男閨蜜李乃文戲份,張弛幽默,高深莫測。

想著這裡處處為死要面子活受罪的男人,處心積慮維護的賢惠女人,到了《萬箭穿心》,精神抖擻成一意孤行,霸道絲毫不顧及男人顏面的武漢婆,也算是人生如戲了。


顏丙燕:女人原生的沉靜與瘋狂


木雕:Maarten Ceulemans


分享到:


相關文章: