文 | 李耳耳 砍柴书院专栏作者
前阵子，有人拍到李健和他妻子逛街的照片。
没有墨镜和口罩，二人十指相握，随意自然，让人觉得幸福满满，仿佛一对神仙眷侣。
曾有记者采访他：“网上都说你过着神仙般的生活。”
他回应：
“说我过着神仙般的生活，本身就是一种神化。
其实有很多人过着这种生活，最好的生活，就应该是平静生活。”
凭借《歌手3》、《中国好声音》大火之后，很少能再看见他参加活动的消息，而是专心写歌，闲时旅游，回到了佛系的状态。
让人几乎忘了他的另外一面——热血少年。
去年，《中国好声音》第二期，李健因为“激情脱衣”而上了热搜。
原来，是一位西藏小伙的纯净透亮的歌声打动了李健，他一激动，解开西装纽扣，嘴里喊着“热死了”，脱掉外套，立马按下“转身”按钮。
庾澄庆打趣他：“你怎么脱衣服啊？”
他笑着说：“我也是热血少年啊！”
李健小时候的确是一位热血少年。
他的父亲是哈尔滨著名的京剧武生，李健作为家中长子，不可避免地要继承父亲的衣钵，他不喜欢却必须做。
改变发生在1988年。
那年，正逢美国电影《路边吉他队》在中国上映，电影讲述了一个男孩不顾困难与非议，最终写出了一首属于自己的歌的故事。
看完电影，美妙的吉他声和少年的热血故事，感染了一向乖巧的李健，缠着妈妈给他买了一把吉他。
这是他第一次与音乐结缘，自那以后，他每周都要背着笨重的吉他，穿过长长的街道，去老师家上课。
哈尔滨的冬天，冷得不可名状，积雪常常没过小腿肚，但他这一坚持，就是14年。
热爱从未凉。
有了这些铺垫，学理工的他走上了音乐创作的路，所在的组合水木年华出了一首歌叫《青春正传》，写的正是青春时期的他：
孤独的风筝在天上飞
想知道远方有什么啊
快乐的孩子摇着妈妈的手
说我要快点长大
青春像一扇关闭的窗
外面是美丽的图画
新奇的街道闪烁的午夜
以为这里有童话
纯净而美妙，如诗一般。
自那以后，他始终坚持着自己对音乐的信仰。
高中时，课业成绩优异的他参加了清华大学的艺术生冬令营，凭借阎维文老师的《说句心里话》，夺得第一名，获得保送清华的机会。
而后在清华，他认识了一位同学，叫卢庚戌，后来他改变了他的一生。
2001年，李健与卢庚戌合作，水木年华横空出世，首张专辑《一生有你》火遍大江南北。
忧郁脸、白T恤、木吉他，一时之间成为所有男生的必备潮流。
爆火之后，接踵而来的是数不清的商演、节目，在2002年水木年华最火的时候，他选择“净身出户”，退出组合。
后来，他在《鲁豫有约》中说出原因：
“02年冬天，所有的音乐都是动次打次，很燥，很喧嚣，在这种环境下，我就想做一些比较安静的音乐。”
放弃了现成的名利，之后几年，可以说是他人生中最艰辛的岁月。
租住在一个四合院里，没有暖气，没有空调，但好在邻居是个有点耳背的大爷，他可以尽情地练琴写歌，哪怕到半夜也没关系，创作一首又一首自己喜欢的歌。
后来很多人评价，李健的红是爆红，从水木年华的《一生有你》到单飞之后的《贝加尔湖畔》，好像是一夜之间，大街小巷都在传唱。
但生活从来不是一帆风顺，有多少人只看到你人前的风光，却未曾看到你在无人的角落里哭泣？
2003年，磕磕绊绊之下，他发行首张个人专辑《似水流年》，没有激起水花，一直熬到七年后特殊的一天，才被人熟知，堪称惊艳。
往往，当一个人陷入泥潭，他会不顾三七二十一，拼命挣扎，直到最后迷失方向，忘记初心，甚至忘记自己为什么挣扎，越陷越深。
但李健不会，哪怕在困境中，他也始终清醒，冷静地审视自己的作品和这个时代，坚信“歌曲如诗”是最能打动人的。
可以说他是因为相信而坚持，也可以说他是因为坚持而相信。
好在他的坚持终没白付，7年后重新大火的歌叫《传奇》，王菲在春晚的舞台上唱过，别人问她为什么要选这首歌，她说：
“因为实在是太好听了。”
所有好听的歌，无一例外都倾注了创作者的感情，有的是欢喜，有的是悲伤。
李健用满满的爱意写出了《传奇》，歌词讲述的是他和妻子孟小蓓的故事。
两人相识时，他10岁，她5岁，那时他就记住了这个长得像俄罗斯人的小姑娘，很漂亮。
再次见面，他已考上清华，她还在念高中。参加亲戚聚会的时候，他在楼梯上，她在楼梯下，人群中两人眼中只有对方。
正如歌中所唱。
“只是因为在人群中多看了你一眼，再也没能忘记你容颜。”
后来孟小蓓也考上清华，二人顺理成章地恋爱、结婚，没有轰轰烈烈的故事，只有细水长流的幸福。
从她的微博中可以窥见一二：
“我在小园浇水，昨晚回来的出差先生隔着纱窗说，与你在一起的日子才叫时光，否则只是时钟无意义的游摆。”
“休假先生倚在门边看着我整理茶室，轻含笑意说了句，咱俩现在这个状态打一成语。
是什么？袖手旁观。”
话语间满是对平静生活的热爱，两个人待在一起，有茶，有花，就很美好，外面的喧嚣，与他们无关。
为了保持这份来之不易的生活状态，《歌手》大火之后，李健拒绝了很多商演和节目，后来索性出国“避风头”，别人邀请他，他就说自己在国外回不去。
很多人说：“李健难得，拒绝名利。”
但他回应：
“我不是拒绝名利，我只是不想让名利损耗我对音乐的热情。”
“拒绝”后的李健，彻底放飞，游遍全世界，在自然美景中，找寻灵感。
他有多爱旅行呢？巡演在他口中成了“巡游”：
“我马上要开启我的巡回旅游，第一站去大城市铁岭……我觉得夏天适合旅行，秋天适合演出。”
对他来说，生活才是真正的艺术家。
读大学的时候，他常常抱着吉他坐在宿舍的楼道里唱歌，楼道里的窗户，正对着一片麦田。秋天的时候，风一阵阵吹过来，麦田就泛起温柔的涟漪。
在那时，他写出了《风吹麦浪》。
多年之后，他再次回到清华园，窗户外早已不是麦田，取代而之的是块灰色水泥地。
他靠在窗户前说：
“回忆有的时候不够准确，但音乐能记载你的情绪。”
于是他开始了“音乐诗人”的旅程。
在抚仙湖，他写出了《抚仙湖》：
转眼天已蒙蒙亮
昨夜不知了去向
抚仙湖水在荡漾
只是没人再惆怅
在松花江，他写出了《松花江》：
松花江水
不减当年的红装
不知你向何方
天边路茫茫
他的很多歌，不是空空感叹一个地方的美景，而是不断探寻美好背后的意义。
《风吹麦浪》写的是回忆，《抚仙湖》写的是别离，《松花江》写的是成长。
这些都是人生旅途中必不可少的经历，也只有在千帆过尽后还能保持初心的人，才能够《懂得》：
无论怎样的未来
有些事不能改
就像你在风雨前
从不后退
我们总是觉得生活太忙太忙，被推到这个站点，来不及停留，就要风尘仆仆赶往下一个站点。
难得停下来，回过头看自己经历的时光，发现空无一物，没有留下任何痕迹。
想告别，都不知道该告别什么，只好继续闷着头往前走，但是，往哪里走呢？
比拒绝与告别更难的事是，保持初心，保持清醒。
一个人只有知道自己到底想要什么，才能在拒绝之后不后悔，不懊恼。
这个过程注定痛苦，你会在撕扯中受伤。
但你要坚信伤口终会痊愈，变成铠甲。
就像李健说的那样：
“许多看上去很短的路，实际上也许最艰难，它们不过是看上去很容易，但跨越那一步，你需要的不止是运气。
所以，索性不如咬紧牙关，把人生当作一场长途旅行，也许最终到达顶点的时候，你会发现周围便是美丽人生。
你不需要巴结谁，讨好谁，迎合谁，就已经得到了想要的一切 。”
愿你我都能把生活当做一场长途旅行，愿你我都能收获一场美丽人生。
閱讀更多 娛樂白名單 的文章
