我時常在思考寫作的意義，思考得太多，以致於我根本不敢拿起筆。
很小的時候，一直就有一個作家夢，但後來果斷放棄了，一是因為我覺得和那些先哲大師們相比，我實在太弱了，既沒有他們那樣廣博深邃的思想，更沒有那樣他們妙筆生花的文采，因此，我覺得若我要成為一個作家，那是太過遙遠的事情。
直到後來，各種有毒或無毒雞湯文盛行的時候，我才驚訝地發現，原來這樣淺薄的思想和貧乏的文字居然是受歡迎的，也直到那時，我才真正意識到自己思維的誤區：不是隻有高山仰止的文字，才是被社會需要的。
再後來，我開始研究了一些雞湯文，我發現他們最大的作用，不是啟迪，而是安撫和慰藉。原來，到處都有著一個個受傷的虛弱的靈魂，是如此渴望得到文字的擁抱，感受那片刻的溫暖與微薄的能量……
於是，近來，我不斷反覆問自己，寫作似乎並不需要擺在那麼崇高而神聖的位置，是不是？
是的。
我想，寫作的意義，可以迴歸到最本質的存在，那就是一種記錄我們曾經存在的一種意義。
農夫山泉的的那句廣告詞打得深入人心：“我們不生產水，我們只是大自然的搬運工”。
或許，在我還不能創造那些深邃而廣博的偉大思想時，我亦可以成為別人思想的搬運工，偉大的思想需要傳播，就像聖經需要傳教士，而書籍亦需要傳播者。
今天，我想討論的書籍是毛姆的《月亮與六便士》。
猶記得，每當我無數次從書店經過時，這本書都被書店醒目地宣傳著，但是，究竟有多少人真正讀懂了呢？
答案或許五花八門，但似乎都浮於表面。
直到後來我聽到了讀書會里陸琪老師的解讀，才覺得終於找到了答案。
此刻，我仍記得當時的震撼感，實在是太棒了。
因此，我想把他的解讀抄錄一段出來，給大家分享。
陸琪讀書會里說道：“月亮和六便士，月亮代表的是精神世界，六便士代表的是物質世界，或者說我們普通的生活世界。
精神世界如果追求到極致，意味著，一個人能否變成神？
這個事情在哲學意義上，其實探討過很多。
幾乎所有的宗教到最後也都是在探討一個問題：當精神世界追求到了極致之後，我們會怎樣？
而《月亮與六便士》的男主人公思特里克蘭德，他就是一直在探尋這個問題的答案。
他一直在追尋自己精神中的東西。
他感覺自己精神裡面有一種慾望。
是種讓他超脫一切的精神的極致狀態。
因此，他一直在找尋這個點，所以一直到大溪地之後，在畫出那幅壁畫之後，他嘆息他一生再也沒有辦法畫出更多東西來的時候，他才真正追尋到那個東西。
那追尋到的那個東西是什麼呢？
精神追尋的極致是拋棄肉身，拋棄慾望，甚至於拋棄精神的肉身。
精神的肉身是我（陸琪）發明的一個詞。
精神也是有肉身的。
比如徐志摩，你看他精神上面的東西其實是很強的對嗎？
雖然他可以寫出那麼美妙的詩歌，但是他的精神是被控制在精神的肉身上面，這種精神的肉身叫情慾和情緒。
如果精神是帶有肉身的，那這個人依舊是沒有被超脫出來。
因此，一個人若可以拋棄自己肉身的一切，以及拋棄自己精神的肉身，他可以達到一個精神滿足的至高點的時候，那他就是神。
但這種神又是一種什麼樣的東西呢？
這種神不是我們所理解的神，不是基督教意義上的那種神，而是一種非人的神。
非人究竟是什麼呢？
他區別於一般的普通人，他會用高於人類世界的視角，來構築自我的精神世界。
所以，他不會和某一個個體去發生任何的精神聯繫，他是和整個世界去發生精神聯繫。
因為，他的精神是和整個世界，或者說跟這個世界所存在的意義所聯動的，他看的那個視角不是個體，而是整體，是整個人類世界甚至生物世界，因此，非人是另一種生物的存在方式。
人，是一種存在的方式，非人，是另一種生物存在的方式。
我們普通人是用肉體用情緒用七情六慾來生存，而非人純粹的為精神而活。
它是另外一種精神方式。
思特里克蘭德到最後就是這樣一種近乎於神的一個狀態。
他是完全非人的一個狀態。
我們普通人類用著六便士，我們舉頭仰望著月亮，但是月亮並不在乎人類。
很多人說，藝術家他為人類創造了多少多少藝術。
真的是這樣嗎？
其實，藝術家根本不為人類創造藝術，藝術家只為自己創造藝術，只是人類覺得我們需要去仰望他。
可是，月亮屬於人類嗎？
月亮的光輝屬於人類嗎？
月亮的光輝不屬於人類，月亮只是反射光芒而已，它只是在那邊散發著幽光而已。
它不在乎人類。
它只為自己存在。
所以，大家要注意一點，毛姆在這本書裡面，有傾向性嗎？
我（陸琪）看過很多書評很好玩，包括這本書的翻譯家傅先生（整本書的翻譯我非常喜歡）也抱持類似觀點，因為他在書末寫了最後一句話：“讓我們都去追尋一個崇高的理想，而擯棄六便士銀幣吧。”
你看，這屬於沒讀通。
毛姆鄙視六便士銀幣嗎？
是的，他鄙視，但他也鄙視月亮。
你讀懂了這一點之後，你才能真正讀懂這本書。
毛姆是以一個冷峻的戲謔的角度，來寫這本書的，他不只是鄙視普通人的生活，他也鄙視那個月亮，他鄙視那個把自己精神探索到最高處的思特里克蘭德。
毛姆不喜歡六便士，他也不喜歡月亮，他不喜歡一切。
為什麼我（陸琪）說我讀那麼多次書，今天突然之間被毛姆的一個短篇給讀通了。
因為我突然之間發現他其實所有書裡面，他憎恨一切，他討厭一切，他一直以一種特別戲謔的角度寫一切。
所以，這就回到一點，月亮和六便士誰更高尚，誰更低俗？
其實，它沒有任何的區別！
月亮和六便士在高尚和低俗之間，在層次之間，沒有任何的區別！
月亮很美，六便士很有銅臭，但是他是一個人的兩面。
我（陸琪）提出一個新的觀點：精神和物質是等價的。
好像大家都覺得精神更高貴一點，追求精神的人更值得欽佩一點，但我（陸琪）認為：精神和物質是等價的，所以到最後“非人”和“人”，只是一個生物不同的存在方式，或者不同的選擇方式而已。
當他是非人的時候，我們看他覺得他像神一樣，他是個月亮，他沒有人類的情感。
所以，你會發現思特里克蘭德為什麼不會對任何一個人帶有任何情感，為什麼？
只是因為，精神不在一個層面了。
他不會和你有同一個層面的精神依戀（這句話青昭覺得很可怕，全身起雞皮疙瘩）。
你能懂這個東西嗎？
更可怕的是像他們這樣變成一個非人，在他們追尋一個精神至高點的時候，他們變成了精神的掠奪者。
所以，他們這種竭盡全力去滿足自我精神世界的人，他會去掠奪所有人的情感和精神，因此，但凡所有靠近他們的人，都會被他們掠奪得一乾二淨。
因此，這種人和那種竭盡全力要滿足自我物質世界的人，是沒有任何區別的！
物質世界的掠奪者和精神世界的掠奪者，有區別嗎？
沒有。
不能因為精神世界足夠美，我們就會認為這個人的本質或這個生物體的本質他是美的。
不是的！
他們的這種美都是掠奪回來的，比如一個人長得很好看，然後到處去騙異性，然後他們賺了很多很多錢，把自己包裝得很美，那這個人就是美的嗎？
並不是！
同樣，精神的掠奪者也是一樣的！
他掠奪了很多精神，然後去傷害了很多人，然後窮盡自己的精神世界，創造出很美的作品，能證明這個人是美的嗎？
絕不是。
所以，人們常常過於迷戀精神的至高無上。
但是，這本書到最終講的是什麼？
講的叫平凡！
什麼是平凡？
當然，人是平凡的。
毛姆在這本書裡面，他嘲弄人們，覺得人們有太多的的情慾，有太多的愛情，有太多的不堪入目的東西，有太多的道貌岸然的東西等等。
因此，人必然是平凡的，但是，非人也是平凡的。
月亮是平凡的。
因為，精神和肉身是等價的。
我們看到了高更也好，思特里克蘭德也好，他們創造了那麼偉大的作品，所以，我們會認為他們是偉大的，但是要注意一點：
不是所有的非人都是偉大的！
有大量的或者說絕大多數的非人，追尋精神層面的至高無上的人，都不偉大。
所以，不能說凡人就不可能創造出偉大，更不能說他們這些精神上至高無上的人，就一定能夠創造出偉大。
平凡和偉大是一個便士的兩面，沒有任何的分別。
月亮和六便士是一個人的兩面，也沒有任何的區別。
然而，還是有很多人在評價這本書的時候，習慣性地把畫家和普通人分割成了兩個世界，但他們其實也是平等的，毛姆只是寫出了這兩種不同的生存狀態。
而這兩種不同生物體的存在狀態則是：一種叫人，一種叫非人。
作家不評判人性。
作家只是探索人性。”
好，那算愛研習社的課程我今天就暫時記錄到這裡，如果大家還想繼續瞭解，可以私信或留言。
閱讀更多 野鹿問青昭 的文章
