（這是新鳳霞先生的一篇回憶錄，感覺有助於讀者們從中感受到舊社會老派藝人身上的滿滿人情味。斗膽轉發出來，見仁見智吧。）
她，共和國最美的花旦，評劇皇后，"新派"創始人，周總理稱讚 "三天不喝茶，不能不看新鳳霞"
《有人緣才有飯緣》
【獨闖北京】
1949年初，我隨楊星星大哥來到北京，住在南城天橋的一家小店裡。
那是解放前夕，北京百業凋零，一片冷落。
但各行各業的人情世故,還都是舊的一套。
戲班裡有句話:"搭班如投胎"，來北京唱戲可不易。
過去我雖然也常來，可那是跟隨師父，與姐姐、姐夫一起來的。
那時，大人唱主角，我唱丫鬟、綵女，跑龍套，演零碎。
這回我來北京是想挑大樑唱主角哇。
我到北京真是兩眼一抹兒黑，人地兩生。
藝人出門靠朋友,講江湖義氣。
楊星星大哥帶我找到席寶昆大哥，他是著名演員，是"再雯社"的樑柱子。
我們戲班有個規矩，每到一個地方都要去拜訪同行前輩人。
於是，楊星星帶著我們去找了席寶昆大哥和李鳳陽大哥。
見到寶昆大哥，我說:"寶昆大哥，我來北京是頭次來挑大樑，演主角兒，大哥您要多關照……"。
星星大哥也替我說了很多好話。
寶昆大哥為人很爽快，頭次見面他就熱情地說:"咱們都是藝人。天津、北京就隔一趟火車，這麼近就是一家人，有什麼困難咱們大夥兒克服"。
寶昆大哥有文化，會講點時髦的話，我們都佩服他。
他說:"新鳳霞這次來北京，我們這裡的人都要幫助，一切朝我說吧"。
聽了這話，我心裡有了底，很感謝他。
當時北京評劇界有兩社一團:小白玉霜的"再雯社"、鴻巧蘭的"幽蘭社"、喜彩蓮的"蓮劇團"。
她們自己成班，各佔一方，又當主演，又當班主。
我這小小的青年演員來這裡闖天下，可真像是來打擂臺呀；
這三大評劇戲班子，班底硬，主演也都是有經驗的著名演員，我來北京就挨家去拜訪,請求幫助。
星星大哥和李鳳陽大哥帶著我先去拜訪了"再雯社"，見過了王度芳、李福安等師兄。
然後，又帶我到南城石頭衚衕的一個小四合院去找評劇公會負責人，要求搭班唱戲。
公會負責人瘦瘦的，他上下打量了我一陣，足足地抽了一口煙說:"來北京唱戲?這可不比天津、唐山、石家莊、張家口呀!這兒是京城,是京、昆、梆大戲祖師爺呆的地方。就說評劇吧，現在有兩大社一個團。你來了，城裡你是進不去的。以珠市口為界，南北分清。南城是天橋的萬勝軒、小桃園等小戲園子；北城是中和、長安、吉祥等大劇場。你想想，城裡都是大戲院，有名的京角大演員和評劇的三大主演佔了，你提得上號嗎?想在北京城唱戲啊，自己得量量力!不客氣說，你是無名小輩當主角，可別白染這一水，自己好好考慮考慮。我這是替你想，你還小，不夠火候，不知輕重!"；
這話如一盆冷水從頭潑下來，真難接受。
陪我來的楊星星、席寶昆、王度芳、李鳳陽都呆了。
他們互相交換著眼色,誰也不開口。
我心裡也陣陣地打鼓，但我還是很冷靜地說:"是、是!我年輕才冒出來。我來北京唱戲，就是為了見見世面，看看大演員的威風，學點能耐，長點本事。城裡是大地方，能進是我的奔頭，進不去，我也不打順頭(打順頭是戲班裡的行話，灰心的意思)。我下苦功練能耐。將來您看我行了，我就進城唱一段試試。練武的不怕挨摔，唱戲的不怕挨栽。打仗還有個勝敗，求您多捧我一把……"。
我這段話是從小跑江湖練出來的，知道到什麼場合說什麼話。
楊星星大哥從我14歲上就帶著我到處闖蕩，所以，他了解我，也同情我，他擔心我受不了這種冷遇。想不到那天我精神雖然緊張，卻一點也沒洩勁兒。
楊星星大哥的家在北京，他的妻子楊嫂對我最好。
星星大哥把我領到他（大哥）家，他們一家人都關心我搭班唱戲的事。
楊嫂的姐姐說:"鳳霞大妹子，唱戲呀也跟賣東西一樣,好貨招買主，不能上趕著人家。他不讓咱進城裡,你就跟著星星在城外，哪兒的河水不養魚呀?在城裡、在城外不都是為了喝碗豆汁兒、糊弄肚子嗎?甭聽他那套"。
她這話可說的真痛快。
星星的大哥指著孩子叫她大姨，我也叫她大姨。
為祝賀我來北京搭班唱戲，一家吃了一頓抻條面。
大姨說:"炸醬就大蒜，出一身大汗，上了戲臺比著幹，真功夫好戲有人看!"。
說著就甩開兩隻大腳忙裡忙外，一派北京旗人的風度，讓人心裡熱乎乎的。
就這樣，我在天橋落了腳。
唱戲靠"四梁八柱"好,講究好琴師、好打鼓佬。
我要在北京立住腳，必須請到一位第一流的琴師。
當時北京評劇界的一流琴師只有兩位。
一位是焦景俊，他早年是給白玉霜伴奏的，那時正給小白玉霜伴奏。老先生對我很好,從小就喜歡我。可是他很忙不能脫身，同行之間又需要注意關係，不能拆別人的臺。
另一位是楊殿珍大哥，他正妤從外地回京休息。我就請他來為我伴奏，調嗓子。
殿珍大哥給我調嗓子時老是鼓勵我，說我唱得如何好。
我說:"大哥，您給我調嗓子，就要給我挑刺兒，找毛病。您是老北京，知道北京唱戲的情況，我到這兒唱，您看行嗎?"；
楊殿珍大哥忠厚老實，仍然只說一個"好"。
未完，下章【一炮打紅】，期待讀者們光臨哦。
閱讀更多 覌海聽濤 的文章
