1
前幾天微博頂上去一個熱搜：整個朋友圈都被一個媽媽感動哭了，15歲的少女小夢正在接受手術，她的母親在手術室前跪了5個小時，期間不肯起身，她說：我只能用這樣的方法祈禱手術成功。
雖然我們都知道手術成功與否跟祈禱無關，但對於一個母親來說，這是最用力愛你的方式，這一跪不是傻，而是最深情而偉大的母愛，中國式的父母大多是不善於表達的，可能從來沒聽過他們嘴裡說過“我愛你”，卻從小到大用行動偷偷愛了你一輩子。
重慶洋人街有個活潑可愛的米妮，他穿著租來的卡通服，每天在公園跟遊客合影，無論嚴寒酷暑她都在。
可是誰也沒有想到這樣活潑可愛的玩偶下面，是一位頭髮已經花白的老大爺。
他瞞著家裡人在這掙錢，只是為了能減輕子女外出打工的負擔，就算這位大爺患有嚴重的支氣管炎和哮喘，就他年邁的身體已經吃不消。
但為了孩子，他依然在堅持。
他只想儘自己最大的努力，讓自己的孩子過的稍微輕鬆一點點。哪怕對孩子而言他的幫助是微不足道的，但對於這個老大爺來說，那已經是他的全部了。
父母其實跟我們看到的不一樣，他們會瞞著我們做一些事，也會瞞著我們偷偷抹淚。
你的父親在你眼裡，也許是個頂天立地的男人。他也許看起來不苟言笑，又像多啦A夢一樣無所不能為你解決所有問題。
可是，你能想象到頂天立地的父親也有脆弱的一面嗎？也許那個對你“大方豪氣”的男人，會站在馬路上為了幾塊錢偷偷抹淚。
凌晨一點，穿黃衣服的外賣小哥在馬路上繃不住——哭了。
路人問他怎麼了，他說單子晚送了10幾分鐘，顧客退單了，損失要自己承擔，損失了幾十塊錢。
為了幾十塊錢就在馬路邊大哭，至於嗎？
我們不是他，怎麼知道每一分錢對於這個男人來說的重要性？
他是一位父親，在為誰拼命；他一天要工作16個小時，凌晨一點的單都要搶著接，就是為了多掙點錢，為家裡有個患白血病的兒子付醫藥費。
送單送遲到是因為兒子發燒，他不得已先去買藥送回家。
他只是一位平平常常的父親而已。就像天下所有的父親一樣，用自己的肩膀撐起一個家，只會在孩子看不見的地方，脆弱的不堪一擊。
2
春運又開始了，70歲的劉爺爺也背上了大包小包，準備回老家過年。
這位70歲的劉爺爺背井離鄉，在西安做綠化工作。
也許你不能理解，為什麼70歲不在家養老還出來辛辛苦苦的打工。難道是他的子女不孝？
真相恰恰相反，劉爺爺的孩子不僅沒有逼他，反而不想他這麼辛苦，老人家還是瞞著子女出來打工的。
老人一年掙了3萬多塊錢，平時用錢特別省，每天生活費只花10塊錢，一年只花了3000多塊錢。
剩下的錢全都補貼子女，可以說老人出來打工，就是希望自己的孩子能過的輕鬆點。
父母總是把最好的東西留給我們，從你呱呱墜地，到你滿頭白髮，只要父母還在世，就會竭盡全力的為我們付出。
父母總是把苦澀隱藏起來。
同樣在火車站揹著大行李的還有一位衣著破爛的民工。
他手提編織袋在排隊等候，個子不高，在人群中卻特別搶眼，因為身後卻背了一隻巨大的玩具熊。
周圍的人都用好奇的眼光看向他，這老男人怎麼還揹著這麼大一個毛絨玩偶呢？
人們不知道這個和人差不多高的玩具熊，是民工叔叔辛苦工作一年，買來帶回老家送給女兒的禮物…
也許這位農民工今年也沒掙多少錢，每天蘿蔔白菜省吃儉用。他衣著滿臉皺紋、粗糙樸素，卻給孩子買了個跟他格格不入的玩具熊。這位父親，即使飽經風霜，也在努力的保護自己女兒的少女心。
“外面的風雪我來扛，你只需要在愛裡慢慢長大便好。”
其實你爸媽過的好不好，你也許根本就不知道。只是聽他們說，他們過很好，你無需操心。
3
範兒前兩天剛回到江蘇老家過年，去我姑姑家玩，剛大學畢業的弟弟也從杭州放假回家，一直在給我抱怨：
“我媽煩死了，天天嘮嘮叨叨，前段時間特忙，總是給我發微信，要我多吃飯，不要熬夜，不要工作太忙，我都上班了，還跟帶小孩似的。有時我都懶得回，她就給我發語音通話，也不嫌累啊。”
我回：
“那不也是關心你嗎？
他說：
“我知道啊，但是太多餘了。我都這麼大了。”
“可能就是想找你說說話吧。”
弟弟輕描淡寫說了句誰知道呢，就繼續玩手機了。
而我卻覺得非常諷刺，小時候的我們，追著喊著要和父母說話，遇到任何疑問都是第一時間問他們，有了小秘密也最願意和他們分享。如果他們不理我們，我們就會通過哇哇大哭滿地打滾的方式來求得他們的關注。
爸爸，我們一起比賽畫畫，然後讓媽媽給我們打分數吧，看誰得分高；
媽媽，今天睡覺能給我接著講故事嗎，昨天沒講完，我疊了一個書角做標記；
爸爸，我這道應用題不會，你能給我講怎麼做嗎？
媽媽，我們明天初中同學畢業聚會，想買個好看的牛仔褲去，你能帶我去買一條嗎？
而現在，爸媽和我們的交流變成了這樣：
兒子吃飯了嗎？多吃水果蔬菜，儘量自己在家做，不要老吃外賣；
閨女你過年回來嗎，都兩年春節不回來了，你媽天天唸叨；
兒子不要總熬夜，早睡，別光顧著工作；
閨女，你網上買的按摩椅收到了，非常好，但是不要再亂花錢了，家裡啥都有。
我想大概弟弟年齡還小，還沒明白一個道理：往後的歲月，你會漸漸懂得給他們報喜不報憂，而越來越老去的他們，也會漸漸明白相同的道理，生病、住院、意外閉口不提，也都學會“敷衍”你了。在很多我們不知道的瞬間，他們依然在默默為我們付出著。
有時仔細想想，尤其是對於經常漂泊在外的我們來說，我們的父母真的過的很好嗎？我們不得而知。
我們只能看見，父母想藏也藏不住的白髮；只能看見父母又老了一點，開始用老花鏡、生髮水；只能看見父母手機上的字體被調到了最大字號；只能看見他們眼角漸漸低垂，皺紋越來越多。
他們開始什麼都不會，學不會智能手機，學不會微信視頻。纏著我們教他。
他們在朋友圈轉發各種謠言，我們只會拿這個做笑柄，覺得她們無聊。
昨天還是什麼都懂、什麼都會的睿智矯健的中年人，今天卻笨拙愚昧地步入老年。
“我一直以為人是慢慢變老的，其實不是，人是一瞬間變老的。”這是村上春樹的名句。
父母年輕時我讀不懂這句話，而現在我再次看見自己的父母，便一下就明白了這句話。
他們開始特別特別的需要我們。
“14歲那年我比我媽矮一頭，22歲那年我和我媽一樣高，28歲那年媽媽比我矮半頭……”
4
今年國慶，一段視頻刷爆朋友圈。
視頻中，兒子為了讓父親更清楚地看升旗，把父親扛在了自己的肩膀上，像扛著孩子一樣。
升旗期間，老爺子時不時激動鼓掌，兒子則穩穩扶著父親的腿。
費玉清把一生獻給歌壇，最後以一封親筆信辭別，只因父母雙雙不在。
小哥說自己人生沒有什麼遺憾，只是父母不在人世，絢麗的舞臺會讓他感到更孤獨。
父母在，尚有來處，父母去，只有歸途。
所以，父母尚在時，一定一定要多去看看他們。
畢淑敏在《孝心》一文中說：
我相信每個赤誠忠厚的孩子，都曾在心底向父母許下“孝”的宏願，相信來日方長，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣錦還鄉的那一天，可以從容盡孝。
人的初心都是好的，我們都想衣錦還鄉、報答父母。
可是現實卻是，父母也許等不到那麼一天了。歲月無情，生命脆弱不堪一擊。
請從現在開始好好珍惜與父母相伴的每一秒吧，趁父母健在，珍惜現在的時光，多給他們一些陪伴，放下一年的忙碌陪陪他們：你就是他們翹首以盼的驚喜。
電視劇《請回答1988》裡有這樣一段旁白：
偶爾覺得媽媽很丟人，為什麼連最起碼的臉面和自尊心都沒有呢？
那是因為，比起她自己，她還有更想守護的珍貴東西......
那就是你。
長大後，他們從不說愛你，卻默默在背後支撐著你去飛翔，供你學業有成、看你事業騰飛、看你嫁給幸福，當我們偶爾抬起頭，發現了落在後面的父母，他們卻一邊笑著跟我們擺手，一邊說：“我很好”“沒關係”、“不用管我們，你去努力過你想要的生活吧。”
……
人生最大的幸福，莫過於你成長的速度和父母老去的速度成正比，而功成名就的時候，一定別忘了你來時的路，和世界上最疼愛你的那個人。
閱讀更多 SHOW範兒 的文章
