網絡之外的世界是如此安靜。而人心的聯接卻從來沒有如此密切。
第一次聽說新型冠狀肺炎是在2019年的最後一天，然後幾天沒有太多信息。真正感覺到有問題時已經是2020年1月19日了，在老家人民醫院工作的大侄女突然在家人群裡問我們：“今年不回來過年了吧？武漢的不明原因肺炎很嚴重啊。”家裡人隨後開始調侃大侄女，說怎麼能叫小姨不回來過年呢？大侄女趕緊解釋說，是要你們多注意，如果沒有發熱還是可以回來的。我開始警惕起來，回不回去就此成了一個問題。在院裡偶爾和同事們聊起，肺炎可能會影響我們的春節行程，同事們說還沒有那麼可怕，各自仍然計劃著出行，有的打算到雲南旅行、有的打算到海南旅行，大部分人還是決定回老家看爹孃，春節期間值班任務由一位沒有出行計劃的同事主動攬下了。
可是情勢直轉而下，官方通報感染人數開始變多，微信圈裡談論肺炎越來越頻繁。20日傍晚我在南湖邊散步，發現幾乎沒有人。偶爾有一對夫妻走過，竊竊私語似的，說的也是肺炎。散完步，我便拐到社區診所去，買了一些醫用一次性口罩。回到家，兒子小郭說奶奶又打電話來催回家過年，我們三個人便開始坐下來認真討論回不回老家的問題。小郭堅持應該不回去，他說雖然親人不會嫌棄我們，可是鄰居、路人的想法不一樣，回去會讓別人困擾的。我也贊同小郭的想法，說等情況好轉了再回去也一樣的。先生大郭還在猶豫，擔心家裡老人冷清，想看看形勢再說。21日，大郭開始儲備物資，看樣子已經做了留守的心理準備。22日上午，大侄女又在群裡沒頭沒腦地說了一句：“你們不能回來過年了。”語氣裡毫無建議的意味，我答了一個字“好”。到了晚上，家人群又開始懷疑我們不回家的決定，畢竟多少年，我們三個人都沒有在外過過年。我們像候鳥一樣，每年春節，都要回一趟老家，這幾乎是傳統，是儀式。似乎只有在一年一次的聚與散中，我們才能感受歲月更替與世事變遷。家人們有的還在深情呼喚讓我們回去，我和小郭留意已決，大郭搖擺不定，說如果我們倆不回他就回去看一眼再來。
23日凌晨，離漢通道上午10點暫時關閉的消息在網上發佈時，我們三個人正好醒著，這一刻起，我們算完全達成了一致。3點鐘左右，小郭來敲門，說要出去到24小時便利店買點東西，我說這麼早，外面又冷，天亮再去吧。小郭還是飛快地套上外套走了。我發微信給他，問外面的情況怎麼樣，他說看到幾個人開著車買了好多箱水。不到20分鐘，小郭從外面回來，放下東西到樓上睡了。早上上班，我掃了一眼他買回來的東西，是一包擱在牆角的米。
早上上班，同事們買了票準備出去的都已經退了票，安然等待未知的一切。（贅述這個過程，是為了回應有些人說，武漢人素質不太高，知道病了還往外跑。事實真不是這樣的，逃離和畏縮絕非武漢人的本意。）自此，各自平靜的蟄居開始了。
可是在我們的平靜安穩背後，卻不知道有多少人在負重而行。除夕是開著電視、聽著蒼白的熱鬧在房間裡度過的，手機裡都是關於缺醫少藥、醫護人員不堪重負的消息，心情很是沉重。我不知道，那些在呵護別人的生命和健康的人，怎樣才能得到好的照顧。我只能一一提醒聯繫人中的醫生和護士們，做好自我防護，心裡卻在不停地自責百無一用。
世界是聯接的。
你在掛念別人的時候，總有別人在掛念你。我的朋友們以他們樸素的方式，來表示他們的關切。除了多年的好友每一天都會打電話來問候，其他通過各種渠道相識的人們，都釋放著他們的暖意。昆明的朋友說，她先生的公司雲南白藥的口罩到武漢了。經歷過非典的北京朋友經驗豐富，叫我堅持讀書和寫作，還推薦了一批書目。大年初一早，福建的好友說，他們正在奔走籌備馳援物資，並說他的父親委託我給武漢慈善總會捐一千元。其實我知道，他們完全可能自己直接捐助的，通過我輾轉捐助，他只是在告訴我，很多人在關心著我們……我的筆友們，之前只是在群裡互相艾特，這次乾脆一個個用語音電話聯繫，問詢情況。有個姐姐，用了四十分鐘給我講如何讓人擺脫焦慮。我想告訴她們，她們與我的聯接，本身就是一種抵禦壓力的支持，我把自己獲得的能量，又一點點傳達給其他的人。在此，一一謝過！
單位是堅強的後盾，它的存在讓你安定而有信心。不到非常時期，這種感覺不會這麼強烈。閉關的前一天，我們從單位領到了一些口罩；初一一早，我們家居北京、留守武漢的檢察長開始帶隊察看院裡的防疫工作；隨後，院裡通過各部門給同事們吃“定心丸”：幹警和家屬一旦有身體不適的情況及時報告、及時排查，院裡安排聯繫就診；隨後的每一天，我們都能收到領導傳達的做好疫情防控、關心幹警身心健康的指示，院裡組織的辦公室消毒工作也在有序進行，新聞處關於防疫信息一波一波地推送著，部門的學習群裡大家樂觀地調侃、互通情況，外出的幾個同志天天打聽回家的路是否開通……
同時，住在院外的我也感覺到社區組織開始越來越有序：物業工作人員天天在樓道噴灑消毒水，一早一晚拎著大喇叭提醒業主不要出門，社區群裡及時發佈疫情……
除夕好像是一個轉折，除夕之後一切逐漸變得有序起來，浮躁的人心就這樣慢慢安定。整座城都只是在靜靜等待，像一位偶爾睏倦的母親，等待休憩之後重新伸展她那堅強的臂膀。（有時候我想，除夕之夜，在我們看不見的遠方，發生了什麼呢？）
遠處，似乎聽得到火神山和雷神山工地的轟鳴，看得見載滿食物和藥品的車一輛接一輛進入湖北。近處，我看見侄女口罩上方疲憊的大眼睛，聽見在社區服務的小友在說“我想睡一會兒。”
今天，我們是被守護者。
換一個場景，讓我們來做守護者吧。（湖北省檢察院王文靜）
閱讀更多 最高人民檢察院 的文章
