网络之外的世界是如此安静。而人心的联接却从来没有如此密切。
第一次听说新型冠状肺炎是在2019年的最后一天，然后几天没有太多信息。真正感觉到有问题时已经是2020年1月19日了，在老家人民医院工作的大侄女突然在家人群里问我们：“今年不回来过年了吧？武汉的不明原因肺炎很严重啊。”家里人随后开始调侃大侄女，说怎么能叫小姨不回来过年呢？大侄女赶紧解释说，是要你们多注意，如果没有发热还是可以回来的。我开始警惕起来，回不回去就此成了一个问题。在院里偶尔和同事们聊起，肺炎可能会影响我们的春节行程，同事们说还没有那么可怕，各自仍然计划着出行，有的打算到云南旅行、有的打算到海南旅行，大部分人还是决定回老家看爹娘，春节期间值班任务由一位没有出行计划的同事主动揽下了。
可是情势直转而下，官方通报感染人数开始变多，微信圈里谈论肺炎越来越频繁。20日傍晚我在南湖边散步，发现几乎没有人。偶尔有一对夫妻走过，窃窃私语似的，说的也是肺炎。散完步，我便拐到社区诊所去，买了一些医用一次性口罩。回到家，儿子小郭说奶奶又打电话来催回家过年，我们三个人便开始坐下来认真讨论回不回老家的问题。小郭坚持应该不回去，他说虽然亲人不会嫌弃我们，可是邻居、路人的想法不一样，回去会让别人困扰的。我也赞同小郭的想法，说等情况好转了再回去也一样的。先生大郭还在犹豫，担心家里老人冷清，想看看形势再说。21日，大郭开始储备物资，看样子已经做了留守的心理准备。22日上午，大侄女又在群里没头没脑地说了一句：“你们不能回来过年了。”语气里毫无建议的意味，我答了一个字“好”。到了晚上，家人群又开始怀疑我们不回家的决定，毕竟多少年，我们三个人都没有在外过过年。我们像候鸟一样，每年春节，都要回一趟老家，这几乎是传统，是仪式。似乎只有在一年一次的聚与散中，我们才能感受岁月更替与世事变迁。家人们有的还在深情呼唤让我们回去，我和小郭留意已决，大郭摇摆不定，说如果我们俩不回他就回去看一眼再来。
23日凌晨，离汉通道上午10点暂时关闭的消息在网上发布时，我们三个人正好醒着，这一刻起，我们算完全达成了一致。3点钟左右，小郭来敲门，说要出去到24小时便利店买点东西，我说这么早，外面又冷，天亮再去吧。小郭还是飞快地套上外套走了。我发微信给他，问外面的情况怎么样，他说看到几个人开着车买了好多箱水。不到20分钟，小郭从外面回来，放下东西到楼上睡了。早上上班，我扫了一眼他买回来的东西，是一包搁在墙角的米。
早上上班，同事们买了票准备出去的都已经退了票，安然等待未知的一切。（赘述这个过程，是为了回应有些人说，武汉人素质不太高，知道病了还往外跑。事实真不是这样的，逃离和畏缩绝非武汉人的本意。）自此，各自平静的蛰居开始了。
可是在我们的平静安稳背后，却不知道有多少人在负重而行。除夕是开着电视、听着苍白的热闹在房间里度过的，手机里都是关于缺医少药、医护人员不堪重负的消息，心情很是沉重。我不知道，那些在呵护别人的生命和健康的人，怎样才能得到好的照顾。我只能一一提醒联系人中的医生和护士们，做好自我防护，心里却在不停地自责百无一用。
世界是联接的。
你在挂念别人的时候，总有别人在挂念你。我的朋友们以他们朴素的方式，来表示他们的关切。除了多年的好友每一天都会打电话来问候，其他通过各种渠道相识的人们，都释放着他们的暖意。昆明的朋友说，她先生的公司云南白药的口罩到武汉了。经历过非典的北京朋友经验丰富，叫我坚持读书和写作，还推荐了一批书目。大年初一早，福建的好友说，他们正在奔走筹备驰援物资，并说他的父亲委托我给武汉慈善总会捐一千元。其实我知道，他们完全可能自己直接捐助的，通过我辗转捐助，他只是在告诉我，很多人在关心着我们……我的笔友们，之前只是在群里互相艾特，这次干脆一个个用语音电话联系，问询情况。有个姐姐，用了四十分钟给我讲如何让人摆脱焦虑。我想告诉她们，她们与我的联接，本身就是一种抵御压力的支持，我把自己获得的能量，又一点点传达给其他的人。在此，一一谢过！
单位是坚强的后盾，它的存在让你安定而有信心。不到非常时期，这种感觉不会这么强烈。闭关的前一天，我们从单位领到了一些口罩；初一一早，我们家居北京、留守武汉的检察长开始带队察看院里的防疫工作；随后，院里通过各部门给同事们吃“定心丸”：干警和家属一旦有身体不适的情况及时报告、及时排查，院里安排联系就诊；随后的每一天，我们都能收到领导传达的做好疫情防控、关心干警身心健康的指示，院里组织的办公室消毒工作也在有序进行，新闻处关于防疫信息一波一波地推送着，部门的学习群里大家乐观地调侃、互通情况，外出的几个同志天天打听回家的路是否开通……
同时，住在院外的我也感觉到社区组织开始越来越有序：物业工作人员天天在楼道喷洒消毒水，一早一晚拎着大喇叭提醒业主不要出门，社区群里及时发布疫情……
除夕好像是一个转折，除夕之后一切逐渐变得有序起来，浮躁的人心就这样慢慢安定。整座城都只是在静静等待，像一位偶尔困倦的母亲，等待休憩之后重新伸展她那坚强的臂膀。（有时候我想，除夕之夜，在我们看不见的远方，发生了什么呢？）
远处，似乎听得到火神山和雷神山工地的轰鸣，看得见载满食物和药品的车一辆接一辆进入湖北。近处，我看见侄女口罩上方疲惫的大眼睛，听见在社区服务的小友在说“我想睡一会儿。”
今天，我们是被守护者。
换一个场景，让我们来做守护者吧。（湖北省检察院王文静）
閱讀更多 最高人民檢察院 的文章
