杨利伟平时训练很刻苦
虽然时间不算太长，我却体验到了一种从未体验过的太空生活！那一刻，我真的有些舍不得离开太空，太空太美了！我多么希望，太空旅程长些，再长些！可我知道，按照科学家的设计，我必须回去了，只有平安的回到地面，我的任务才算真正的完成，这次太空飞行才算圆满成功。
想到这里，我再一次依依不舍地向窗外的太空望去，它还是那么安详、宁静，满天的星星注视着我，仿佛正在向我招手告别。那个时刻，我就像回到了童年，和爷爷奶奶一起坐在夏天的夜空下仰望银河，寻找牛郎、织女。伴着爽朗的笑声，我终于圆了童年的梦想，飞向心驰神往的天穹……
再见了，太空！再见了，美丽、浩瀚的天空！
按照刚收到的命令，我把所有该检查的设备都仔细检查了一遍。接下来，就是等待，等待那个令人激动、神圣的时刻。
我心理很清楚，返回是这次任务的关键。太空飞行，返回是航天飞行中出现事故较多的阶段。人类自从开展载人航天活动以来，已有22名航天员献出了宝贵的生命，其中11人就是在返回着陆过程中牺牲的。万一出事了怎么办？我的脑子里闪过这个问题。但是，马上我就否定了自己。从点火那一刻开始，发射、入轨、飞行，一切都是那么完美，这足以证明，科学家们早已经把所有问题都想过了。祖国绝对保证我的安全！
我一下子塌实了。我真应该好好地感谢祖国，古老的中华大地很早就有嫦娥奔月和万户飞天等神话和传说，从传说中的嫦娥奔月，墩煌壁画的飞天绘画无不说明我们的飞天梦历来已久，但是谁最早向太空探索？
太空探索最早在我国的明朝，那次太空探索其实是从个人起步的。世界上最早进行载人航天技术实践的，是我国明朝的万户。据史书记载，14世纪末，明朝一勇敢者万户坐在装有47个当时最大的窜天猴的椅子上，双手各持一大风筝，试图借助火药的推力和风筝的升力实现飞行的梦想。尽管这次试验是一次失败的悲剧，但万户被公认是载人航天技术的世界第一人。为了纪念万户，月球上的一个环形山以万户的名字命名。
我们都知道中国的“四大发明”但是否知道火箭的故乡还是在我们的祖国家。据史书记载，中国产生喷气推进式火箭的年代应不迟于12世纪，距今已有800余年。火药是中国古代四大发明之一。最早的黑色火药配方，见于被后人尊为“药王”的唐代医药学家孙思邈（581-682）所著《丹经》一书中，火药一出现，就被用于喜庆活动和军事。起初，火药只是被当作燃烧物。后来，人们发现火药燃烧时能产生大量气体，封闭在筒状物里的火药燃烧时能产生推力，火药就成了“推进剂”。
我国古代发明了多种火箭。名为“一窝蜂”的中国古代军用火箭，采用木制桶状发射器，并安放32支连在一起的箭。作战时，将它埋在地下，点燃总线，箭就犹如蜂群飞出，可杀伤敌人。火药燃烧产生的喷气推力代替了弓弦产生的弹力，喷着火焰的利箭速度更快、射程更远，也更具杀伤力。
“起火”，是用药筒将火药封闭，再捆在细杆上，和平时期用作喜庆活动的“烟花”，战时还可以用作联络信号。明代史书上记载的军用火箭“神火飞鸦”外型如乌鸦，用细竹或芦苇编成，内部填充火药，鸦身两侧各装两支“起火”，“起火”的药筒底部和鸦身内的火药用药线相连。作战时，用“起火”的推力将飞鸦射至100丈开外，飞鸦落地时内部装的火药被点燃爆炸。爆炸时的飞鸦宛如今日的火箭弹。
明代史书还记载了一种原始的火箭弹——震天雷炮，可依靠自身装药燃烧推进。这个名为“火龙出水”的军用火箭，专用于水战。竹筒制的龙内装火箭，外装“起火”。“起火”将龙身射至空中，又点燃龙身内的火箭，于是火箭再次射出。这已经相当于一种两级火箭了。
13世纪以后的中国元、明时代，火箭武器已有很大发展。到了16世纪，抗倭名将戚继光已在军中大量装备火箭。箭长5尺以上，绑附火药筒，能远射300步，倭寇见之丧胆。
古火箭虽然结构简单，但在制造工艺上仍需十分讲究才能成为可靠的武器。比如，要保证火箭药筒的质量，避免炸伤自己人；要解决安全贮存、运输、防潮等问题。再如，火箭串联，要保证第一级燃烧完毕时，能可靠地点燃第二级等等。这些看似古老的问题，今天在制造现代火箭时仍要慎重对待。

杨利伟在太空中拍摄的作品
中华民族有充足的理由为祖先的智慧感到自豪，我们更有充足的理由为改革开放中的祖国引以为骄傲。我们的国家为了选拔一名航天员费尽心机，训练一名合格的航天员用心良苦。投入的经费这样说吧，如果说战斗机飞行员是用等量黄金堆起来的，那么航天员就是用等量钻石堆起来的。许多科学家拼搏一生，就是为把航天员送上太空。国家为了培养我们这些航天员，除了要求我们严格遵守部队条令条例和纪律之外，《航天员管理暂行规定》里，还有这样几条对常人来讲几乎不尽情理的“五不准”：不准在外就餐；节假日不准私自外出；不准与不明身份的人接触；不准暴露自己的身份；不准抽烟喝酒等等。为确保他们的绝对安全，即使是探亲、疗养、外训，也要专车接送、专人护送、严格警卫。个人不准开车，不准驾驶摩托。一日三餐都由营养医师制订食谱，食物还要留样保存。采购食品要到专供商店，购买蔬菜要到京郊的绿色蔬菜基地，绝对不能像常人那样想吃什么就吃什么。
为保护好我们，有关部门采取特殊警卫：居住地周围有电视监视器，有流动哨，出门有专人护送；外出执行任务，必须坐火车软卧包厢，警卫跟随；探亲必须经总装备部有关部门批准。回家前，先通知公安部，再通知当地公安厅，一级一级通知，直到所在街道派出所。当地公安部门接到通知后，“便衣警车”日夜守护。因过于麻烦，几年间航天员每人只探过一次家。2002年3月，我们到杭州疗养，一下火车，浙江省公安厅厅长亲自带领警察负责警卫，三步一岗，五步一哨，一直护送到疗养院。我们爬山锻炼，警察也要全程警戒。有一次，我们到湖北进行跳伞训练，有关部门组织他们去大商场购物。当地公安部门在做好周密警卫的同时，悄悄派出14名男警察和14名女警察，化装成夫妻，紧跟在每名航天员后面，弄得我们以为碰上了小偷，险些闹出笑话。
随着“神舟5号”飞船胜利升空，人们又开始把注意力转移到我如何顺利返回地面了。这时飞船开始在344公里高的轨道上制动，其实，就像刹车一样，先是飞船在轨道上呈九十度转弯，然后轨道舱与返回舱分离，轨道舱继续在轨道上进行对地观测，而返回舱和推进舱再转九十度，正好与原来的飞行方向相反喷气，起到减速的作用。这时返回舱开始脱离原来的轨道，进行无动力飞行，飞行至距地面100公里时进入大气层，这时产生“黑障”现象，这是因为飞船与大气剧烈摩擦，在飞船四周产生了一个等离子壳，使飞船暂时无法与地面通讯。等飞至距地面80公里到20公里的高度时，飞船的升力控制系统开始起作用，这时的飞船就像飞机一样，按照地面输入的数据，瞄准理论着陆点，依靠飞船上的小型发动机不断调整飞行高度和姿态。当飞行到距地面40公里时，飞船飞出“黑障”区，这时，早已等待多时的直升飞机便迅速捕捉到飞船发出的讯号，开始搜索和救援行动。
当飞船到达距地面10公里时，飞船开始抛开降落伞盖，并迅速带出两具引导伞和一具减速伞，24秒后，主降伞打开，使飞船的下降速度减到每秒10米左右。飞船降落到距地面5公里时，飞船的防热大底被抛掉，飞船离地面1.2米左右时，缓冲发飞动机开始向地面喷火，进一步减速，飞船安全地着陆了。
直到今天，每当我回想起太空中度过的每一分甚至每一秒，仍然会感到无比的激动和自豪。但我知道，我是中国航天员大队的一员，我是所有中国航天人的代表。祖国选中了我去实现一个千年的梦想，这是我的光荣；我代表祖国去完成首次太空飞行的壮举，这是我的责任！神舟五号承载的重任已满完成，我们的使命才刚刚开始。我深知，这伟大的荣誉应该属于为载人航天默默奉献的科研工作人员，属于所有中国航天人，更属于全体中国人民。
閱讀更多 西湖論健 的文章
