“缸魚”年畫傳人王學勤
編者按：“缸魚”是楊柳青傳統年畫的一種。在過去的農村，每到臘月二十九，家家都在水缸上方貼上一張“缸魚”年畫。陽光一照，牆上的魚映在水中，像一條大魚在遊動。老百姓圖個吉利，叫作“連年有餘”。如今，自來水取代了水缸，流傳了兩三百年的“缸魚”年畫也成了非物質文化遺產。 今天的主人公就是唯一以“粗活兒”形式繪製楊柳青年畫的民間藝人、“缸魚”年畫傳人王學勤。馮驥才先生說，楊柳青年畫有“春版”和“秋版”之分，王學勤正是“秋版”的代表。所謂“秋版年畫”就是由地道的農民製作出來的年畫，他們一年到頭在田間地頭忙活，只有秋天收穫莊稼後，才開始為春節制作年畫，然後拿到集市上去賣。2020年1月9日，小編來到王學勤的家，85歲的他依然在為北京的訂戶繪製年畫，只是今年的情況有些不同了，以下是王學勤老人的自述：
繪製一幅普通的“缸魚”年畫需要20多道工序，精細點的45道工序，現在的年輕人沒有這個耐心了
我叫王學勤，今年85歲,天津市西青區張家窩鎮人，我從小學習年畫，我太爺，我爺，我父親，都是做年畫出身。起小出去賣年畫怎麼個賣法呢，吃完了飯暖暖和和的，圍著衚衕召喚："買畫帖咧!買畫帖咧!"都是三分五分毛兒八七那個價格，一天賣個塊兒角的，來錢了就一塊兩塊的。困難時候，做年畫能養家餬口。
20多歲時的我
對待年畫上，我不負辛苦，吃多少苦挨多少勞呢，有這個耐心，一定要保留這個精神，長久不能斷了這一行，活一天，就做一天。年輕時，每到臘月，我們宮莊子村就開始用馬車拉著全村人畫的年畫，到天津城裡賣。前半月批發，後半月零售。那時，楊柳青鎮南36村家家戶戶都賣年畫。
2010年12月，我在宮莊子村老院的平房裡畫缸魚，隨著年齡的增長，每年製作的年畫數量也越來越少
2000年左右，馮驥才先生在年畫市集上遇見了我，從此我們結下了緣分，他專門寫了一篇《探訪缸魚》介紹我，說我“畫風樸實飽滿，陽剛十足。顏色裡好象加了硫酸，十分強烈和刺激，大紅、濃綠、鮮黃、翠蘭，全是原色，原汁原味保持著楊柳青‘粗路’年畫的本色。”他還讓工作人員把我作畫的畫室（就是上圖中的小平房）拍下來，按原貌搬到天津大學的年畫博物館裡去。從此他經常關心我的生活，手藝有沒有傳承人。還邀請我去大學裡給學生們講課，做展覽。打那時候起，每年都有各地和國外的訂單來找我，把我的畫當成了收藏品。
這張我和馮驥才先生在年貨市集的合影我一直掛在牆上的鏡框裡
身體好的時候，我每年11月左右忙完地裡的農活，就開始窩在家中畫年畫，畫到臘月能畫上兩三千張。臘月十五開始趕集賣畫，一直到臘月二十八、二十九，天天不落。我每天凌晨3點起床，騎上幾十裡地，到靜海、南郊、青縣等地趕集，來回就是120多里地，要騎6個多小時。起先，我覺得畫畫和種地是一樣的，都是謀生的手段，後來，生活不愁了，可一想到還有一部分老人每到過年就等著貼缸魚年畫，我就還是堅持著去市集。老人們愛貼缸魚，但來趕集的人都沒什麼錢，我就是圓他們一個念想。有一次我在靜海趕集時起了大風，一天才賣出去三張畫，賺了兩塊錢，可我就是願意，不幹活吃不下飯。
刻板的工具都是我自己做的
舊瓶子盛顏料
玉米棒子做吊墜
用廢木板做的新板子
批發市場買來的年畫紙
一幅幅缸魚就是這樣製成的
2012年，宮莊子村整體拆遷，我們搬進了樓房裡。我把所有的農具、畫板都搬進了樓房，但是我最喜歡的大騾子卻沒法帶走，當年我買它的時候真好啊，花了3500元，陪著我幹活下地。最後，我把它託付給一個好人家，從此再也沒見過。我最喜歡的兩件事，一是畫畫，二是種地。牆上的鏡框裡是我59年獲得的生產能手獎狀，我可是種地和年畫的雙料狀元。搬進樓房沒有地了，我在幾里地外的農田裡找了塊空地，種些蘿蔔倭瓜，自己吃也賣。不管什麼時候，我都是一個農民。
2015年11月我在地裡挖蘿蔔
剛下過雪，我挖了蘿蔔就去小區裡賣
一麻袋的胡蘿蔔一會兒就賣完了
80歲那年冬天太冷了，我也騎不動車了，也受不了那個凍了，我就在家裡等著人上門來買畫，那年我只畫了150張缸魚年畫。
新樓房裡，我還用的是老工具在畫“缸魚”
今年，我端起碗來，手顫，拿起杯來,手抖個不停，高興的時候呢，到牆上抹兩筆，一會兒又做不了了，現在就拿它當做一個玩具了，我死了以後，這東西就是一個歷史的存在。按當前實際，年輕人都沒有耐性了，你畫了有人要嗎，沒人要你哪來錢呢。
我的手，關節已經變形
我老伴是去年5月28日走的，她有哮喘病，幾十年躺在床上，活著受罪。
我倆的結婚照
她走了，我自己一個人獨立生活，個人住個人吃，想吃嘛做嘛，現在這五臟消化能力沒有了，也吃不多了，這頓飯得兩天也吃不了。兒女們都挨著遠點，提倡輪班贍養，中午吃這家，下午跑一里多地吃另一家的，我80多歲趕頓飯至於嘛。春節啊，就是平常一樣有嘛吃嘛，我不喜歡大吃大喝，哪邊也不跟他們(兒女們)，一個人在這兒，不給他們各處添麻煩，去了得給他們桌上增加一百塊錢，吃多一口患了病他們還得伺候我，不如我一個人在家，想吃口嘛自由。
這碗滷子我吃了好幾天
說著說著我眼淚竟然流下來了
沒事的時候啊我就坐這（臥室的窗口）看外頭,又躺著又舒服,在對面幹活累了休息一會兒。窗戶外頭看出去豁亮,看著公路上人來人往，又通風又涼快。咱們這個地區沒有市集了，只有一個超市。我歡迎你們，你們如果有困難我有財富能力還能支持你們，我就希望年輕人到我跟前，大夥高高興興的，鬧個熱鬧，我就高興這個情緒了。
坐在這看著外頭，舒服一會兒
閱讀更多 雨林巴士 的文章
