提起經典電視劇，《大宅門》必須榜上有名。
豆瓣評分9.3。
當年在中央電視臺播出後，創下了17.74的收視率。
哪怕近30年過去，它的魅力依舊不曾褪色。
但經典從來不是那麼容易煉成的。
如果你瞭解了它的誕生過程，或許就會明白：
為什麼這個時代再難有經典了。
01 劇本：四十年磨一劍
《大宅門》的導演郭寶昌，也是它的編劇。
故事講述的正是郭寶昌從小經歷過的，聽說的，看過的事情。
郭寶昌原名李保常。
1940年，他出生於北京一個貧困的工人之家。
兩歲喪父，母親以80塊大洋的價格把他賣進一戶吳姓人家。
後幾經轉手，他被被賣進了同仁堂樂家。
因養母姓郭，遂改名為郭寶昌。
年輕時的郭寶昌與母親郭榕
同仁堂樂家正是電視劇裡百草廳白家的原型。
故事男主角白景琦的原型則是樂家四爺樂境宇。
郭寶昌雖然是養子，但是很得樂家老爺子的喜愛。
兩個人曾共同生活20年，老爺子跟他講過很多自己年輕時的故事。
久而久之，他就想把這些內容寫進自己的小說。
郭寶昌
16歲那年，他開始寫第一稿。
那時候並不叫《大宅門》，而是叫《大浪淘沙》。
某一天，他的小說被母親郭榕看到了，她大為光火，還焚燒了兒子的手稿。
為什麼這部小說能讓母親如此生氣？
原來，他在小說中提到了母親是抱狗丫頭出身。
母親的異常反應開始讓郭寶昌對家中的一切更為關注。
幾經打聽之後他發現了一個秘密：自己不是母親的親生兒子，而是買來的。
劇中香秀的原型就是郭榕
雖然手稿被毀了，但是郭寶昌從小就有驚人的記憶力，燒掉的東西，他依舊能寫出來。
1959年，郭寶昌考入了北京電影學院導演系，在老師的支持下，開始創作劇本《大宅門》。
但因為歷史原因，他的手稿再次被焚燬。
1969年，郭寶昌被下放到張家口乾校接受監督改造，期間他重新開始寫《大宅門》。
1980年，他與妻子離婚，離婚的時候，前妻什麼都不要，唯獨帶走了他的小說書稿。
郭寶昌第三次失去他的作品。
改革開放後，郭寶昌在廣西電影製片廠任職，先後拍攝過多部電視劇及電影。
期間，還扶植了張藝謀、陳凱歌等新人完成《一個和八個》、《黃土地》等作品，奠定了中國第五代導演的基礎。
書稿雖然被毀了，但是過去的記憶不時浮現在他的眼前。
他知道如果不能把《大宅門》完成，這輩子都會有遺憾。
1995年，郭寶昌謝絕一切片約，花了8個月的時間，再次創作《大宅門》。
1996年，電視劇開拍，但因為資金問題，只拍攝三集，就被迫停工。
在電視劇停拍的時間裡，郭寶昌接觸過80多家投資商，不斷陪他們吃飯喝酒，但大多數人都是騙子。
他並沒有從中獲得實際的幫助。
後來，他直言：那就是一幫下三濫，不是人過的日子。
雖然每一次喝完酒發現自己被騙之後他都很憤怒，但還是要繼續堅持。
他抱著一絲僥倖：或許下一家是真的呢？
2000年，終於有消息傳來：央視決定投資，重拍《大宅門》。
央視投資，意味著他的主動權會減少，在演員的選用上，也不能再一個人說了算。
但當時的郭寶昌已經60歲了。
他知道，他等不起了。
所以，他選擇放棄部分主動權，與央視合作。
2001年，《大宅門》在央視播出，一部經典誕生了。
02 九曲十八彎的選角路
《大宅門》這部劇捧紅了不少演員，但當初的選角並不順利。
主演陳寶國是郭寶昌千挑萬選選出來的。
白景琦是故事的靈魂，也是一個多種氣質的人。
穿上西裝革履，他是董事長；穿上長袍，他是封建大家長；他強勢霸道，有時候還顯得流裡流氣。
但是，最終呈現的七爺，應該是一身正氣，寧折不彎的。
而陳寶國恰恰是這樣一個人。
在白景琦之前，陳寶國演過各種類型的角色。
他在《神鞭》中飾演過天津混混玻璃花。
在《老店》中扮演過全聚德掌櫃楊明全。
在《北洋水師》中飾演過民族英雄鄧世昌。
豐富的經歷為他飾演白景琦奠定了基礎，所以，陳寶國後來說：
自己之前十多年的經驗，似乎都在為這一個角色做準備。
果然，白景琦讓陳寶國大放光彩，奠定了他今後十年的演繹基礎。
之後，他出演過《漢武大帝》中雄才大略的漢武帝。
《大明王朝1566》中的嘉靖皇帝。
豆瓣上，這部劇評分9.6，當之無愧的國劇第一。
如今回頭看，《大宅門》恰恰是陳寶國演藝生涯走向高峰的標誌。
除了男主白景琦，最令人矚目的就是二奶奶的人選。
深謀遠慮、大氣果敢的二奶奶是白家的主心骨。
一開始，這個角色是郭寶昌為自己的太太柳格格寫的。
《大宅門》第一拍攝的時候，也是由柳格格扮演二奶奶。
但央視卻推薦了斯琴高娃。
那個時候，郭寶昌與斯琴高娃剛剛合作過《日落紫禁城》。
所以，郭寶昌一聽人選就拒絕了。
原因很簡單：斯琴高娃太胖了。
這話傳到了斯琴高娃耳朵裡，她在一個月裡減了十八斤，順利出演了角色。
《大宅門》裡還有一個重要的角色：楊九紅。
這是一個具有悲劇色彩的人物。
她妓女出身，懷孕後被搶走孩子，雖然進了大宅門，但白景琦見一個喜歡一個，她不久就遭到冷落。
對於這樣一個人物，郭寶昌最初的人選是蔣雯麗。
《霸王別姬》中，蔣雯麗已經飾演過一次妓女。
也正是那一次的出色表演，讓郭寶昌認定，楊九紅的角色，非蔣雯麗莫屬。
但是，看完劇本之後，蔣雯麗心儀的卻是戲份較少的白玉婷。
理由也很簡單：
妓女的角色，以後還可以演。
但是，白玉婷這樣的角色，她不可能再遇到第二個。
白玉婷是一個把愛情演繹到極致的人。
她是大宅門裡的千金小姐，卻愛上了戲子萬筱菊。
因為愛而不得，她最終選擇嫁給了萬筱菊的照片。
現實中，白玉婷的角色也是有原型的——郭寶昌的十二姑。
而她愛上的人正是京劇大師梅蘭芳。
雖然梅蘭芳是首屈一指的角兒，但在那個年代，戲子不管唱得多好，終究是戲子。
兩人門不當戶不對，家裡自然不可能同意。
同時，梅蘭芳自己也不願意。
當時的梅蘭芳已經有了老婆孩子，他怎麼能委屈一個大家族的小姐來給自己做小？
但沒想到，這個別具一格的女孩子，還是以自己的方式嫁給了心上人。
郭寶昌說，他的十二姑是樂家最有錢的人，長得也漂亮。
儘管後來提親的人無數，但都被她拒絕了。
這樣一個特立獨行的角色，成功征服了蔣雯麗。
即使郭寶昌請顧長衛遊說，但她依然堅持放棄重要角色楊九紅，選擇白玉婷。
導演中意的蔣雯麗放棄了，楊九紅的角色落空了。
這時，央視推薦了何賽飛。
郭寶昌一聽是何賽飛，覺得不行。
因為何賽飛是南方人，而故事人物卻是北京人。
但是，當何賽飛試完一場戲之後，成功征服了導演。
不過，何賽飛後來也知道，導演最開始並不相信自己。
所以，一次聚餐酒醉後，她突然就爆發了。
一下子跳到椅子上，站在那兒指著導演大聲說：
“你始終就沒有看中我是不是？我是誰？我是何賽飛，只有我能演楊九紅。”
這架勢，還真不像一個嬌俏的南方女子做出來的事情。
後來大家都知道了，何賽飛把命運坎坷的楊九紅演得惟妙惟肖。
電視劇播出之後，她收到了幾百條祝賀肯定她的短信。
飾演白三爺的劉佩琦說自己大概是整個劇組最賺的人。
《大宅門》之前，他也演過不少角色，但始終名氣不大。
但《大宅門》之後，他直接火到了國外。
戲裡，白三爺是個不招人待見的人。
他給二奶奶搗亂，給白景琦搗亂。
但在日本入侵的時候，他誓死不做亡國奴，吞了鴉片自盡。
不管前面他做過多少缺德事，人生最後的高光時刻足以讓他被原諒。
《大宅門》雖然人物多，但是每一個人都性格鮮明，這也是為什麼播出之後，不管是主角還是配角都能被人記住的原因。
主要演員精挑細選，配角人物也不少大牌。
張藝謀客串了李蓮英；
姜文客串一個貪財的知府；
陳凱歌客串了一個差役；
李雪健客串了於八爺；
寧靜則客串了個妓女。
都是大牌，但一個比一個戲份少，不知道大家還能不能想到具體情節？
張藝謀和姜文拍攝的那天，劇組還來了不少大腕兒。
結果，因為《大宅門》劇組來的牛人實在太多，影視基地不少劇組都跑來看熱鬧。
可見這部劇的重量以及陣容的強大。
03 為何經典難再重現
如今，我們看著流量劇、注水劇，不得不懷念那個不斷出經典的時代。
但是，經典從來不是一日鑄就的。
首先要有好劇本打底。
《大宅門》動人的首先是故事。
素材取自現實，人物有血有肉。
第一部，原本52集的量壓縮成了40集，都是濃縮的精華。
黃春
演員表演更是賣力。
拍攝的時候，陳寶國因為戲份重，壓力大，經常睡不好覺。
為了保證第二天拍攝時的狀態，他常常要靠安眠藥入睡。
結果有一天，到了大家約定見面的時間，他還沒有出現。
劇組的人去叫，卻發現門在裡面鎖著。
大家感覺到不妙，從窗子進去之後才發現他是服安眠藥過量了。
斯琴高娃在拍攝前期要像唱戲的一樣勒頭。
結果，腦袋兩側被勒到流膿。
後期換了髮型才好一點。
扮演太監王喜光的雷恪生，有一段從黃包車上摔下來的戲。
結果，他是實實在在地摔了一跤。
導演看到現場，立馬說了“過”，因為不敢再來一條。
還有一場磕頭的戲，他也是實實在在的磕，磕得額頭都破了，就差成了腦震盪。
至於導演，則是帶病執導。
《大宅門》要開拍的時候，郭寶昌的身體卻垮了。
他的夫人回憶，有一段時間，她每天開門的手都是哆嗦的。
她害怕，一開門就看到丈夫已經死去。
即使在這樣的情況下，郭寶昌依舊堅持工作，他讓醫生想辦法把自己的身體支撐起來。
他說他必須把《大宅門》拍完，《大宅門》沒有拍完之前自己是不會死的。
在這份毅力和信念感之下，他沒有耽誤一天的工作。
唯一讓他遺憾的是，他的養母郭榕即使到去世，也不支持他。
因為家醜不可外揚。
《大宅門》雖然建立了白景琦的正面形象，可也涉及了不少同仁堂樂家不願意對外人道的秘事。
所以，片頭當郭寶昌的名字出來的時候，名字後面的畫面是一個人對一個宅門跪著。
那是他在隱晦地對整個家族道歉。
曾有人問郭寶昌，《大宅門》取得如今的成就，他最感謝誰？
他說，最感謝的是自己。
因為是他從太艱難的、太痛苦的、太無奈的、太坎坷的境遇裡把《大宅門》推了上來。
40年磨一劍，郭導鑄就了一個傳奇。
這樣的傳奇，何時才能再看到？
繼續閱讀
（圖片源於網絡，侵刪）
作者簡介：電影夫人，獨立影評人，頭條號簽約作者。希望在電影的世界裡，遇見你和美好。
閱讀更多 電影夫人 的文章
