口述：李銀嬌 整理：三秋樹 編輯：龍方媛
來源：婚姻與家庭雜誌（ID：hunyinyujiating99）
這個春節，疫情來得猝不及防。
足不出戶的日子，終於實現了在家過年，給爸媽真正的24小時無縫陪伴。
於是，一個現實版的《囧媽》，在我們家就那麼雷同地上演了。
01
大把光陰在手，
我的容忍一天抵達極限
媽媽的嘮叨是從清晨開始的。
我早晨不起床，我媽說，晚上不睡，早上不起，你們這一代人，身體怎麼能好？
我不洗臉吧，她說就你這麼懶，怎麼能嫁出去？
我洗臉化妝吧，她又說，哪也去不了，你美給誰看？再說，你這麼化完，我老感覺是別人家的女兒。
宅在家裡，每頓飯都變得無比重大。
飯桌上，我吃肉時，我媽就說你得多吃蔬菜。
我吃菜時，她又說別老想著減肥，不吃肉哪來的抵抗力？
吃完飯，我收拾碗筷吧，她說平常工作那麼累，回家就衣來伸手飯來張口吧。
結果，我撂下碗筷坐沙發上看電視，她就說，你在媽眼前可以沒眼力見兒，但以後戀愛結婚去了婆婆家，可不能這麼不懂事，人家得覺得我跟你爸多沒家教！
我看手機吧，她說你這年過的，就是換個地方玩手機。
好，那我放下手機，跟她聊天：
“你小姨家表弟，比你小三歲，可人家兒子都上幼兒園了。”
“你初中同學韓麗麗，大學畢業回來考了個公務員，房子車子啥都有了。那天我去辦事，前前後後地幫忙，關鍵時候比你有用。”
“我同學家的閨女每年帶我同學出去旅遊，國內國內，都要走遍了。”
……
小時候，她不拿我跟任何人比，長大後，她覺得誰家孩子都比我好。這些話，她幾乎每年都會重複一遍。
我從前回家5天，除了睡覺吃飯，外出跟同學聚會、走親戚，一共跟她獨處的時間也就那麼10幾個小時。
但今年不同，大把光陰在手，我的容忍僅在一天內就抵達極限。
02
絕地反擊，
換來片刻安寧
尤其是她第N次表達我在北京無房無車，就算將來結婚生了孩子，也有可能是二代北漂時，我終於怒了。
我說，表弟是結婚有娃了，可是他們夫妻一年有300天在吵架與啃老中度過，這有什麼可羨慕的。
我說，我同學是好幾個回家鄉考了公務員，一輩子也就混個吃喝不愁，那樣的日子我憑什麼要去過？
我說，都是成年人，幹嘛老希望借兒女的光萬水千山走遍？你自己也有退休金，我也沒啃老，你有時間和錢，跟我爸隨時可以來一趟說走就走的旅行啊。別說我沒時間沒錢，就是有那個條件，我也不願意跟你一起出去，因為那不是旅行，那是跟唐僧去取經！
我說，每年回家過年，我都被你挑剔得一無是處，你生我養我一場，就是為了告訴我，我活得多麼令你失望和失敗嗎？
然後，我們母女的關係就僵在那裡了。
03
她的客氣裡藏著委屈
接下來的日子，我媽一下子變得特別小心翼翼。
不管我早晨起得多晚，她都不再橫衝直撞進來，把我從被窩裡拉出來。
飯桌上，她明明給我夾的菜已經送到了半路，突然想起什麼，終是放進了自己嘴裡。
夜深了，我在房間裡刷手機。
透過磨砂門，看到她的身影一次又一次出現在門口，但她終是沒有像從前那樣推門而入，直接搶過我的手機強行關機。
她做這些事情，剋制而委屈，比起嘮叨，這樣的客氣更令我難受。
為了緩解這尷尬的氣氛，第二天早上，我定了鬧鐘，比我媽還先起床，給她和我爸做了一頓早餐。有粥，有自己現拌的小鹹菜，還有我自制的蝦餃、烤地瓜。
我爸媽都驚豔了。
我得意地對他們，尤其是對我媽說：
“事實上，我們90後可會養生了！我在北京的每一頓早餐，都絕不糊弄。只不過，回家了，放縱了，就想過點隨心所欲的生活。
所以，這飯一是感謝媽媽為我做了那麼多頓飯，二是讓你們放心，我完全有智商，有能力，把自己照顧得很好。”
我媽機靈地收到我求和的信號，那頓早餐，她吃得讚不絕口。
沒有什麼是一頓飯解決不了的，如果有，那就兩頓。
飯吃得好，氣氛也就緩和了大半。
04
不想做你們最熟悉的陌生人
陸續地，有同事朋友給爸媽拜年，當然是微信、電話、視頻這種形式的。幾乎每個人都會問到我，問題無外乎是回沒回來，有沒有對象，以及工作如何。
我工作7年了，一直到現在，每當別人問他們我在北京從事什麼工作時，他們的解釋都是：“天天擺弄電腦的。”
我靈機一動，是時候跟他們講講我的工作，我在北京的生活啦。
就在那天，我拿出積攢了29年的耐心，用上下午的時間跟我爸媽普及了關於大數據的常識，也就是我每天工作的內容。
對於爸媽來說，手機微信尚且玩得沒那麼明白，大數據對他們更是遙遠得很。
可是，他們特別認真地聽著，不肯放過我說的每一句話。
當我用兩個小時的時間，根據他們的喜好幫他們做了一張新聞首頁推薦內容界面時，二老看我的眼神妥妥地全是崇拜。
我給他們講我的老闆、同事，
還講有一次我們做一個大項目，7天一共睡了不到10個小時。
但項目拿下來了，我們絲毫沒睏意，集體聚了餐後，依然還興奮，意猶未盡。
結果剛好看到步行街那兒有獻血車，每人獻了400CC的血……
這激情煅燒的往事，我講嗨了，但我爸媽聽哭了。
我媽懟我的腦門：“你這丫頭得多虎。”
我突然正色地對她說：
“媽，如果是以前，我打死也不會告訴你這件事。可是，以後這種事，我儘量都跟你說。
我得試著讓你瞭解，我已經不是你印象裡，那個還不吃蔥花、香菜的高中生了。
如今的我做得了大數據，也能做出一桌像樣的酒席。我喜歡北京，喜歡這種波瀾起伏的人生，我過不了那種一眼就能望到頭兒的生活……”
05
比和解更高級的，是彼此理解
事實證明，比和解更高級的，是理解。
比瞞報更明智的，是知情。
高中開始離家，我成為了什麼樣的人，爸媽其實並不十分了解。因此才會有一個他們想象出來的女兒：不按時吃飯，到了年紀不結婚，浮萍一樣漂在首都……
好在，
如此現實版的《囧媽》春節時光，讓我終於意識到，他們對我的人生之所以誤解重重，是因為他們對我真實的生活與內心世界並不知情。
這些天，超越往年的家長裡短、菜淡菜鹹，我把我在北京的生活一一說給他們聽。
算是拋磚引玉吧，他們也陸陸續續說了很多他們在老家的生活。
直到那一刻，
我才知道，
我不在家的日子裡，
媽媽曾經住過院，做過手術，爸爸曾經簽了三次病危通知書；鄰居家水漫金山，爸媽曾經在外面租住了長達半年的時間……
也是在這個不尋常的春節，我們家達成了一條家規：
我們之間，此後餘生，喜，報之，憂，也報之。否則，至親骨肉，我們很容易從彼此最愛的人，淪為彼此最不懂的人。
大年初七，我踏上了回京的火車。
每一年走，爸媽都會落淚。而我，每一次都像逃離，直到火車啟動，才長長地鬆一口氣。唯獨今年，在彼此的陪伴與深聊後，我重新對父母、對家有了依戀。
年年離家，今年最想家，想爸媽。
我想，成年人的親情，除了有彼此索取，更應該有彼此哺育。
母女、父女一場，比親密更迷人的，是深刻。
這個春節，門外疫情嚴峻，門內親情暖人。
門外有國家和政府強有力的應對，有醫護人員和各界人士的並肩作戰；在門內的我們，除了積極配合防禦疫情外，也別忘了在這個密閉的小空間裡把小家經營好。
只要我們一起努力，終將戰勝疫情，連接親情，擁抱幸福和美好。
閱讀更多 婚姻與家庭 的文章
關鍵字: 父母該不該為子女買房 春節家 不完美媽媽
