在"控制型"男人的情感關係中，只要出了問題，夫妻雙方都怪女人。——題記。
豆瓣9.3的高分美劇《致命女人》，用黑色幽默來描繪女性在婚姻中的各種遭遇和情感困境。很多人把這部戲看作是女權主義，其實不然，故事始終還是從男性為主導的婚姻生活出發，表現出3對不同性情的夫妻，在各自的婚姻中是如何製造矛盾和解決問題的。
其中1963年的一對中產階級夫妻——妻子貝絲和丈夫羅伯讓我印象深刻，因為在貝絲身上，我看到了全職太太的卑微和孤獨，而羅伯則舒適得如"單身貴族"，享受妻子照顧的同時還不忘出軌。
於是這就產生靈魂一問："女人為何殺人？"
問得更明白一點：是什麼導致妻子，要殺了給自己富裕生活的丈夫？
一、全職太太的日常：照顧他是我的榮幸
貝絲是個沒有經濟收入，與社會脫節的全職太太。
她曾經懷抱成為鋼琴家的夢想，但婚後為照顧丈夫和家庭而放棄了，後來女兒意外亡故，從此她的生活重心就只圍繞著丈夫羅伯——以他的喜好為喜好，以他的快樂為快樂。
直到搬了新家，她的婚姻迎來了不可預知的變數，只是當時她還一心傾慕、仰視著丈夫，一切以他為尊，而她始終盡責地扮演優雅妻子和萬能保姆的角色，不管多勞累都樂在其中。
比如劇中貝絲為丈夫續咖啡這一幕：羅伯的手指點了點杯子，而訓練有素的貝絲立刻心靈神會。
這個手勢是帶有"使喚"味道的，在外或許可以用來示意服務員，可羅伯卻對妻子用了這個手勢；有人或許認為這是夫妻的默契、是潛意識的動作，但實際上，是羅伯馴化了貝絲，而貝絲也甘於服從。
鄰居希拉敏感地捕捉到了，她為貝絲仗義執言，<strong>認為羅伯不該像使喚傭人一樣對待妻子，但貝絲反而覺得希拉無禮，極力維護羅伯。
這讓我想起朋友說的一件關於她父母相處的"小事"：
爸爸要吃獼猴桃，讓她削皮盛碟子上，她說獼猴桃對半切開拿勺子挖著吃就可以了，不用去皮。沒想此話一出，爸爸怒道"這麼點事都不肯幹，生你有何用"，而媽媽也生氣地瞪了她，接著立即手腳麻利地把獼猴桃去皮切好，再插上牙籤，服侍周到地送到爸爸面前。
朋友沒有因為爸爸罵自己而生氣，卻因父母這樣的互動模式而後背發涼，因為這樣的"小事"每天都發生數次，她看到了媽媽在婚姻裡的順從、委屈和奉承。然而她為媽媽打抱不平，媽媽卻反過來教育她：尊重一家之主要從"小事"做起。
這如同希拉為貝絲聲援，但貝絲卻"反擊"了希拉，因為她覺得"看手勢而續咖啡"是"小事"，她的重點放在對丈夫的"照顧"上，但希拉的重點放在對妻子的"尊重"上。
顯然，無論是朋友的媽媽還是貝絲，她們早已習慣為丈夫鞍前馬後、照顧周到，這樣的相處模式早就牢不可破，甚至已成為點綴丈夫"尊嚴"的一部分。
◆很多人都模糊了"大事"、"小事"的本質：在婚姻中，我們往往是透過"小事"才看清對方的真面目，因為憑下意識給反應，真心話總能隨口而出；但遇到"大事"反而會再三斟酌，因為或許會涉及面子和利益，對方為了維持形象總會刻意偽裝。
這就造成本末倒置的現象：很多人在婚姻相處中不深究時常發生的"小事"，反而看重不常發生的"大事"。
二、檢討自我：為了奪回他的心，我願意改變自己
在貝絲為自己是個稱職的"全職太太"而自豪時，丈夫的出軌狠狠地甩了她一記耳光。
但在親眼目睹丈夫的不忠後，她的第一反應除了傷心難過，就是反省自己，率先為丈夫的出軌找了理由：肯定是我不夠好他才出軌的。
所以與小三艾普爾見面後，她選擇與對方結交為友，想從艾普爾口中探知丈夫出軌的原因。
但羅伯沒對艾普爾說過不喜歡妻子什麼，所以她對貝絲的評價都是"臆想"的，可從中我們也可看出，艾普爾的觀念和心思完全以"迎合"男性喜好為主的，她站在男性的角度看女性和婚姻，這無疑是助紂為虐，無形地把女性的姿態放低到塵埃裡。
然儘管如此，貝絲聽後還是認同了她的觀點，並立刻行動起來：由內而外，從頭到腳地改變自己。為了艾普爾所說的"新鮮感"，<strong>保守矜持的貝絲甚至在夫妻性事上也做出改變，只為取悅丈夫。
可羅伯根本不在意她的改變，因為"新鮮感"出軌對象就可以給自己，而妻子只需要維持"本性"，不影響他享受舒適的家庭生活和美味的晚餐即可。
所以當他說"我只要你做回原來的貝絲"時，請別自作多情地感動了，因為他是指做了新打扮之前的貝絲，而非鼓勵她尋找自我；他只希望一切維持原狀，因為妻子的改變在他看來是"危險信號"，若她有了精神追求和自我意識，這將會損害到他的利益。
而且羅伯這般自私地對待貝絲，是從一開始就如此的；貝絲曾與他分享自己的夢想，但羅伯不是贊同，而是奚落和打擊，他並不認為貝絲有才華，甚至內心也害怕她有才華，所以他搶先把貝絲的夢想扼殺在搖籃裡，從而成功地把她束縛在家庭裡。
心理治療師蘇珊·福沃德在《依戀：為什麼我們愛得如此卑微》 裡說明了貝絲"中計"的原因：
"許多女性不自覺地將兩性感情這幅畫面分作前景和背景兩部分。前景是男人具備的一切優秀品質。這些品質被關注、放大、美化。凡是不利的跡象都被歸入背景，忽略不計。"
因此這對單純的貝絲而言，愛人否定，比任何打擊都來得錐心刺骨。尤其羅伯在她眼裡是那麼耀眼、聰明，所以當他嘲諷自己時，貝絲相信了自己的"平庸"，同時也把照顧羅伯和家庭當作自己唯一的"事業"。
如今面臨婚姻危機，貝絲為了挽留羅伯，又害怕艾普爾會取代自己，她不惜撒謊說自己得了"癌症"，只有6個月可活，卻不曾想，這個謊言在後來成為羅伯的"可趁之機"。
之前曾流行過一句描述婚姻關係的話：
<strong>你把老婆當王后，你就是國王；你把老婆當保姆，你就是保安。
然而這句話不過是自我安慰的心靈雞湯，實際上，以經濟實力決定家庭地位，由男性掌握話語權的婚姻——如貝絲這樣沒有經濟收入，不得不依靠丈夫而活的她只能是保姆，而丈夫永遠是國王。
而且羅伯的"控制手段"持續支配著貝絲，使她對自己有求必應，不惜犧牲她的需求和人格來達到自己的目的，這個蠶食鯨吞的過程就是蘇珊·福沃德提到的"情感勒索"。
有人或許認為，婚姻裡不就是"我進你退"、"我賺錢你顧家"嗎？確實如此，但"你"這個角色，絕大狀況下都是女性在退讓，也總是女性在反思檢討，卑微地認為自己不夠好。
三、再三努力依然徒勞：我已心灰意冷，只想離開他
既然羅伯否定妻子，那麼他對小三是真愛嗎？
不見得，反而是貝絲看到艾普爾的閃光點，她欣賞艾普爾的夢想和自由，哪怕對方是個道德有瑕疵，明知羅伯是有婦之夫依然和他保持不倫戀的小三；但善良到純直的貝絲還是跳出原配這身份，以女性的角度去憐憫被羅伯惡言相向的艾普爾。
假戲真做的貝絲把艾普爾當成了好友，並在知道她懷孕後極力阻止她墮胎，還告訴她由於自己的疏忽而害死女兒的事，最後甚至考慮收養艾普爾的孩子。
有人認為貝絲魔症、缺心眼和過於聖母心，但恰恰是因為她此時的"盲目善良"，讓她在後來發現丈夫可惡的真面目時，才能爆發出那麼多覺醒的力量，和懲罰羅伯的勇氣和決心。
至於"戀愛腦"的艾普爾，明明已經見識過羅伯對自己的無情，但當羅伯知道她懷孕後，醜陋的嘴臉卻360度劇變，並承諾6個月後與她結婚。而艾普爾居然喜出望外地接受了，絲毫沒懷疑羅伯前後不一的態度，更忘了這個男人不久前才對自己棄如敝履。
蘇珊·福沃德說："控制型男人一會兒甜言蜜語，一會兒蠻橫霸道，反而讓女人慾罷不能。"這個結論，艾普爾用"實力"證明了。
但這件事對貝絲而言卻是晴天霹靂，"還有6個月可活"的謊言，不僅絆住了她的腳步，冷卻了她的希望，還成為羅伯順理成章，毫無心理障礙的拋妻理由。
但羅伯對艾普爾"負責任"的真實想法，不過是想要孩子和一位全職太太；因為貝絲即將"病逝"，他需要有人無微不至地照顧自己，保持生活質量，所以艾普爾若真的成為他的妻子，那她也不過是"第二個貝絲"罷了。
羅伯雖然看起來彬彬有禮，但他外表有多俊朗內在就有多冷漠自私，臨床上稱這種人是"反社會病態人格"，即我們常說的"人渣"——他們有迷人的外表，內裡卻缺乏或者根本沒良心，從不反省自己給別人造成的傷害，換著花樣玩弄他人於股掌之上。
所以無論是對貝絲還是艾普爾<strong>，羅伯一直都在用謊言和廉價的感情去矇騙她們。
四、女性覺醒，絕地反擊：我要在不違法的情況下殺了他
貝絲高估了羅伯的責任心和對自己的感情，在她以為與羅伯的感情正在好轉時，命運卻對她開了玩笑；貝絲心如死灰，她曾經對鄰居薩拉誇獎丈夫的那些話，如今想著都充滿諷刺。
於是她退縮了，收拾好行李準備結束這段貌合神離的婚姻，但羅伯的女秘書卻因承受不了心裡的愧疚，主動向貝絲告密和懺悔，不僅告訴她羅伯多次出軌的真相，還讓她看清羅伯自私陰暗的一面。
一直以來，羅伯都把女兒的死歸咎到貝絲身上，沉重的自責讓貝絲多年都無法釋懷，然而此刻驟然得知內情：當時羅伯正和女秘書偷情，但女秘書偷跑時沒把院門關好，這才意外導致女兒死亡，他們才是害死女兒的間接兇手；
<strong>但羅伯明知真相卻對貝絲隻字不提，為了隱瞞出軌的事，他甚至將錯就錯——讓不明真相的貝絲背鍋，用話語和責難不斷加深她的痛苦，好遮掩自己的過錯繼續"逍遙法外"。
可見羅伯這種"控制型男人"：就是通過不斷地貶低女性來取得掌控權，同時推卸責任，不認為是他的非難給妻子造成痛苦，並且對發生過的事進行篡改，使之符合自己的視角。
但俗話說得好"世上沒有不透風的牆"，這遲來的真相讓貝絲覺醒了。
羅伯那隱晦又陰暗的自私，讓她的憤怒燃至沸點，為了消除自己多年的冤屈和替女兒報仇，貝絲決定要他以死謝罪。
不過在動手前，貝絲甚至還給他最後一次機會，但羅伯依舊說謊，可見"裝睡的人是叫不醒"的。那一刻，羅伯的逃避和欺騙讓貝絲更堅定了自己的決心——他死不足惜。
其實回顧羅伯對貝絲的所作所為，他或許沒有惡意，但絕對是精緻的利己主義，每當他心虛而怒吼，或不滿而責罵時，他都是在用情緒勒索貝絲，他不一定想傷害她，但這樣的方法能讓他如願以償。
所以《致命女人》中女人為何殺夫？貝絲給出了她的答案，"殺夫"只是事情的表面，本質是女性自我自尊的覺醒——你可以不愛我，但不可以不尊重我，甚至抹殺我的夢想和人格。
小結：
《致命女人》用獨特的"殺夫"角度去探討女性在婚姻中的遭遇，如貝絲過著表面精緻的貴婦生活，在外人眼裡是羨慕不已的美好婚姻，其實也有著為人所不知的千瘡百孔；
故事讓我們看到，全職太太所負荷的不只是做不完的家務活，還有來自丈夫、自己和社會倒灌而來的負面情緒，無形的腐蝕讓貝絲的精神生活成了荒漠，促使她不得不思考若沒了丈夫，自己究竟能怎樣活著？
所以這部劇並非提倡女權主義，而是重在體現女性的善良、堅毅和寬容，雖然處於弱勢，但她們敢於改變、勇於探索，依然在尋找自我、自尊和夢想的路上前行。
《依戀：為什麼我們愛得如此卑微》作者：蘇珊·福沃德，瓊·託雷斯
閱讀更多 森林有隻窩窩兔 的文章
