在"控制型"男人的情感关系中，只要出了问题，夫妻双方都怪女人。——题记。
豆瓣9.3的高分美剧《致命女人》，用黑色幽默来描绘女性在婚姻中的各种遭遇和情感困境。很多人把这部戏看作是女权主义，其实不然，故事始终还是从男性为主导的婚姻生活出发，表现出3对不同性情的夫妻，在各自的婚姻中是如何制造矛盾和解决问题的。
其中1963年的一对中产阶级夫妻——妻子贝丝和丈夫罗伯让我印象深刻，因为在贝丝身上，我看到了全职太太的卑微和孤独，而罗伯则舒适得如"单身贵族"，享受妻子照顾的同时还不忘出轨。
于是这就产生灵魂一问："女人为何杀人？"
问得更明白一点：是什么导致妻子，要杀了给自己富裕生活的丈夫？
一、全职太太的日常：照顾他是我的荣幸
贝丝是个没有经济收入，与社会脱节的全职太太。
她曾经怀抱成为钢琴家的梦想，但婚后为照顾丈夫和家庭而放弃了，后来女儿意外亡故，从此她的生活重心就只围绕着丈夫罗伯——以他的喜好为喜好，以他的快乐为快乐。
直到搬了新家，她的婚姻迎来了不可预知的变数，只是当时她还一心倾慕、仰视着丈夫，一切以他为尊，而她始终尽责地扮演优雅妻子和万能保姆的角色，不管多劳累都乐在其中。
比如剧中贝丝为丈夫续咖啡这一幕：罗伯的手指点了点杯子，而训练有素的贝丝立刻心灵神会。
这个手势是带有"使唤"味道的，在外或许可以用来示意服务员，可罗伯却对妻子用了这个手势；有人或许认为这是夫妻的默契、是潜意识的动作，但实际上，是罗伯驯化了贝丝，而贝丝也甘于服从。
邻居希拉敏感地捕捉到了，她为贝丝仗义执言，<strong>认为罗伯不该像使唤佣人一样对待妻子，但贝丝反而觉得希拉无礼，极力维护罗伯。
这让我想起朋友说的一件关于她父母相处的"小事"：
爸爸要吃猕猴桃，让她削皮盛碟子上，她说猕猴桃对半切开拿勺子挖着吃就可以了，不用去皮。没想此话一出，爸爸怒道"这么点事都不肯干，生你有何用"，而妈妈也生气地瞪了她，接着立即手脚麻利地把猕猴桃去皮切好，再插上牙签，服侍周到地送到爸爸面前。
朋友没有因为爸爸骂自己而生气，却因父母这样的互动模式而后背发凉，因为这样的"小事"每天都发生数次，她看到了妈妈在婚姻里的顺从、委屈和奉承。然而她为妈妈打抱不平，妈妈却反过来教育她：尊重一家之主要从"小事"做起。
这如同希拉为贝丝声援，但贝丝却"反击"了希拉，因为她觉得"看手势而续咖啡"是"小事"，她的重点放在对丈夫的"照顾"上，但希拉的重点放在对妻子的"尊重"上。
显然，无论是朋友的妈妈还是贝丝，她们早已习惯为丈夫鞍前马后、照顾周到，这样的相处模式早就牢不可破，甚至已成为点缀丈夫"尊严"的一部分。
◆很多人都模糊了"大事"、"小事"的本质：在婚姻中，我们往往是透过"小事"才看清对方的真面目，因为凭下意识给反应，真心话总能随口而出；但遇到"大事"反而会再三斟酌，因为或许会涉及面子和利益，对方为了维持形象总会刻意伪装。
这就造成本末倒置的现象：很多人在婚姻相处中不深究时常发生的"小事"，反而看重不常发生的"大事"。
二、检讨自我：为了夺回他的心，我愿意改变自己
在贝丝为自己是个称职的"全职太太"而自豪时，丈夫的出轨狠狠地甩了她一记耳光。
但在亲眼目睹丈夫的不忠后，她的第一反应除了伤心难过，就是反省自己，率先为丈夫的出轨找了理由：肯定是我不够好他才出轨的。
所以与小三艾普尔见面后，她选择与对方结交为友，想从艾普尔口中探知丈夫出轨的原因。
但罗伯没对艾普尔说过不喜欢妻子什么，所以她对贝丝的评价都是"臆想"的，可从中我们也可看出，艾普尔的观念和心思完全以"迎合"男性喜好为主的，她站在男性的角度看女性和婚姻，这无疑是助纣为虐，无形地把女性的姿态放低到尘埃里。
然尽管如此，贝丝听后还是认同了她的观点，并立刻行动起来：由内而外，从头到脚地改变自己。为了艾普尔所说的"新鲜感"，<strong>保守矜持的贝丝甚至在夫妻性事上也做出改变，只为取悦丈夫。
可罗伯根本不在意她的改变，因为"新鲜感"出轨对象就可以给自己，而妻子只需要维持"本性"，不影响他享受舒适的家庭生活和美味的晚餐即可。
所以当他说"我只要你做回原来的贝丝"时，请别自作多情地感动了，因为他是指做了新打扮之前的贝丝，而非鼓励她寻找自我；他只希望一切维持原状，因为妻子的改变在他看来是"危险信号"，若她有了精神追求和自我意识，这将会损害到他的利益。
而且罗伯这般自私地对待贝丝，是从一开始就如此的；贝丝曾与他分享自己的梦想，但罗伯不是赞同，而是奚落和打击，他并不认为贝丝有才华，甚至内心也害怕她有才华，所以他抢先把贝丝的梦想扼杀在摇篮里，从而成功地把她束缚在家庭里。
心理治疗师苏珊·福沃德在《依恋：为什么我们爱得如此卑微》 里说明了贝丝"中计"的原因：
"许多女性不自觉地将两性感情这幅画面分作前景和背景两部分。前景是男人具备的一切优秀品质。这些品质被关注、放大、美化。凡是不利的迹象都被归入背景，忽略不计。"
因此这对单纯的贝丝而言，爱人否定，比任何打击都来得锥心刺骨。尤其罗伯在她眼里是那么耀眼、聪明，所以当他嘲讽自己时，贝丝相信了自己的"平庸"，同时也把照顾罗伯和家庭当作自己唯一的"事业"。
如今面临婚姻危机，贝丝为了挽留罗伯，又害怕艾普尔会取代自己，她不惜撒谎说自己得了"癌症"，只有6个月可活，却不曾想，这个谎言在后来成为罗伯的"可趁之机"。
之前曾流行过一句描述婚姻关系的话：
<strong>你把老婆当王后，你就是国王；你把老婆当保姆，你就是保安。
然而这句话不过是自我安慰的心灵鸡汤，实际上，以经济实力决定家庭地位，由男性掌握话语权的婚姻——如贝丝这样没有经济收入，不得不依靠丈夫而活的她只能是保姆，而丈夫永远是国王。
而且罗伯的"控制手段"持续支配着贝丝，使她对自己有求必应，不惜牺牲她的需求和人格来达到自己的目的，这个蚕食鲸吞的过程就是苏珊·福沃德提到的"情感勒索"。
有人或许认为，婚姻里不就是"我进你退"、"我赚钱你顾家"吗？确实如此，但"你"这个角色，绝大状况下都是女性在退让，也总是女性在反思检讨，卑微地认为自己不够好。
三、再三努力依然徒劳：我已心灰意冷，只想离开他
既然罗伯否定妻子，那么他对小三是真爱吗？
不见得，反而是贝丝看到艾普尔的闪光点，她欣赏艾普尔的梦想和自由，哪怕对方是个道德有瑕疵，明知罗伯是有妇之夫依然和他保持不伦恋的小三；但善良到纯直的贝丝还是跳出原配这身份，以女性的角度去怜悯被罗伯恶言相向的艾普尔。
假戏真做的贝丝把艾普尔当成了好友，并在知道她怀孕后极力阻止她堕胎，还告诉她由于自己的疏忽而害死女儿的事，最后甚至考虑收养艾普尔的孩子。
有人认为贝丝魔症、缺心眼和过于圣母心，但恰恰是因为她此时的"盲目善良"，让她在后来发现丈夫可恶的真面目时，才能爆发出那么多觉醒的力量，和惩罚罗伯的勇气和决心。
至于"恋爱脑"的艾普尔，明明已经见识过罗伯对自己的无情，但当罗伯知道她怀孕后，丑陋的嘴脸却360度剧变，并承诺6个月后与她结婚。而艾普尔居然喜出望外地接受了，丝毫没怀疑罗伯前后不一的态度，更忘了这个男人不久前才对自己弃如敝履。
苏珊·福沃德说："控制型男人一会儿甜言蜜语，一会儿蛮横霸道，反而让女人欲罢不能。"这个结论，艾普尔用"实力"证明了。
但这件事对贝丝而言却是晴天霹雳，"还有6个月可活"的谎言，不仅绊住了她的脚步，冷却了她的希望，还成为罗伯顺理成章，毫无心理障碍的抛妻理由。
但罗伯对艾普尔"负责任"的真实想法，不过是想要孩子和一位全职太太；因为贝丝即将"病逝"，他需要有人无微不至地照顾自己，保持生活质量，所以艾普尔若真的成为他的妻子，那她也不过是"第二个贝丝"罢了。
罗伯虽然看起来彬彬有礼，但他外表有多俊朗内在就有多冷漠自私，临床上称这种人是"反社会病态人格"，即我们常说的"人渣"——他们有迷人的外表，内里却缺乏或者根本没良心，从不反省自己给别人造成的伤害，换着花样玩弄他人于股掌之上。
所以无论是对贝丝还是艾普尔<strong>，罗伯一直都在用谎言和廉价的感情去蒙骗她们。
四、女性觉醒，绝地反击：我要在不违法的情况下杀了他
贝丝高估了罗伯的责任心和对自己的感情，在她以为与罗伯的感情正在好转时，命运却对她开了玩笑；贝丝心如死灰，她曾经对邻居萨拉夸奖丈夫的那些话，如今想着都充满讽刺。
于是她退缩了，收拾好行李准备结束这段貌合神离的婚姻，但罗伯的女秘书却因承受不了心里的愧疚，主动向贝丝告密和忏悔，不仅告诉她罗伯多次出轨的真相，还让她看清罗伯自私阴暗的一面。
一直以来，罗伯都把女儿的死归咎到贝丝身上，沉重的自责让贝丝多年都无法释怀，然而此刻骤然得知内情：当时罗伯正和女秘书偷情，但女秘书偷跑时没把院门关好，这才意外导致女儿死亡，他们才是害死女儿的间接凶手；
<strong>但罗伯明知真相却对贝丝只字不提，为了隐瞒出轨的事，他甚至将错就错——让不明真相的贝丝背锅，用话语和责难不断加深她的痛苦，好遮掩自己的过错继续"逍遥法外"。
可见罗伯这种"控制型男人"：就是通过不断地贬低女性来取得掌控权，同时推卸责任，不认为是他的非难给妻子造成痛苦，并且对发生过的事进行篡改，使之符合自己的视角。
但俗话说得好"世上没有不透风的墙"，这迟来的真相让贝丝觉醒了。
罗伯那隐晦又阴暗的自私，让她的愤怒燃至沸点，为了消除自己多年的冤屈和替女儿报仇，贝丝决定要他以死谢罪。
不过在动手前，贝丝甚至还给他最后一次机会，但罗伯依旧说谎，可见"装睡的人是叫不醒"的。那一刻，罗伯的逃避和欺骗让贝丝更坚定了自己的决心——他死不足惜。
其实回顾罗伯对贝丝的所作所为，他或许没有恶意，但绝对是精致的利己主义，每当他心虚而怒吼，或不满而责骂时，他都是在用情绪勒索贝丝，他不一定想伤害她，但这样的方法能让他如愿以偿。
所以《致命女人》中女人为何杀夫？贝丝给出了她的答案，"杀夫"只是事情的表面，本质是女性自我自尊的觉醒——你可以不爱我，但不可以不尊重我，甚至抹杀我的梦想和人格。
小结：
《致命女人》用独特的"杀夫"角度去探讨女性在婚姻中的遭遇，如贝丝过着表面精致的贵妇生活，在外人眼里是羡慕不已的美好婚姻，其实也有着为人所不知的千疮百孔；
故事让我们看到，全职太太所负荷的不只是做不完的家务活，还有来自丈夫、自己和社会倒灌而来的负面情绪，无形的腐蚀让贝丝的精神生活成了荒漠，促使她不得不思考若没了丈夫，自己究竟能怎样活着？
所以这部剧并非提倡女权主义，而是重在体现女性的善良、坚毅和宽容，虽然处于弱势，但她们敢于改变、勇于探索，依然在寻找自我、自尊和梦想的路上前行。
《依恋：为什么我们爱得如此卑微》作者：苏珊·福沃德，琼·托雷斯
閱讀更多 森林有隻窩窩兔 的文章
