我一直覺得自己有兩副靈魂，一副活在人的焦慮痛苦中，一副活在貓的恬然自適中。
天黑了，小區的內部道路空無一人，我像是闖入了末日片的某個場景，心裡稍許有些迷亂。
帶著冬天信息的風迎面吹來，潮溼微涼，反正不是春天的味道。如果不是疫情，光是成千上萬的人晚上都不出門這件事，就比所有的鬼故事都嚇人了。
我獨自向山邊走去，隱約覺得身後有些動靜，我知道，貓來了。
園長這些天總見不到人，那些平常愛和她嬉戲的大人小孩忽然都蒸發了似的，想來有些不習慣，所以看到我出現，有些激動。她跟我太緊，不時從我兩腿之間穿梭往返，我不得不放慢腳步邁起方步，否則很容易踢到她。
園長的日常活動固定在自己的領地範圍內，可今天例外，為了跟我互動，她不知不覺走出了自己的邊界，但仍然沒有放棄的意思。我只好隆重地回應她，表示我願意陪著她一起探索新世界。
就這樣，我們一人一貓，悄無聲息地沿著山道漫步。
草木的清香撲鼻，熱烈了一冬的芒草，一直無人欣賞，終於全面委頓了。我熟悉這片山野，清楚地知道，在看不清的山谷裡，半邊蓮、酸藤子、鵝掌柴們，已經悄悄地開出了美麗的小花。
人類焦頭爛額之際，大自然正按照自己的節奏張揚著蓬勃的生機，不誤時令，兀自精彩，淡定自如，不疾不徐。
園長的生活，這幾個月發生了一些重要的事。
去年秋天，一隻不知哪來的通體黑色的公貓，進入了園長的領地。黑貓瘦弱疲憊，嘴角破裂紅腫，左腿一瘸一拐的，比較膽小躲人，只能遠遠地看到他的身影。
我的第一感覺，是園長在外浪跡了半年的兒子馬賽事業不順，回來找媽了。但有機會靠近之後細看，這隻貓卻並不是馬賽。
不知道是否這隻黑貓讓園長想起了出走的馬賽？總之，園長對黑貓關照備至，甚至主動分給他食物。很多次半夜下樓，我都發現黑貓緊跟著園長出沒各處。
園長的這些舉動，無意中傷害了維維的情感。
維維曾經滿世界漂泊，原是個瀟灑不羈的浪子，自從和園長相愛之後，心突然靜了下來，安心地和園長過上了“你耕田來我織布”的小日子。不成想，黑貓到來後，園長對維維的關注度陡然下降了，這讓維維非常失落。
在維維看來，若真是馬賽迴歸也沒什麼，頂多當個繼父繼續過餘下的日子，可這黑貓也是隻成年公貓，非親非故的，自己怎麼定位都覺得彆扭。這算什麼事兒呀？
越想越氣惱，於是維維出走了。剛開始的出走有些像表演，維維只是離開半天就又回來了，但園長並沒有在意維維的情緒，還是一心顧念著黑貓。黑貓倒是在園長的照顧下，傷好了，毛亮了，身子也胖了一圈，對園長更是依戀萬分。維維極其失望，然後就真的走了。
在過去的無數個安寧的夜晚，維維和園長都是我們出門喂貓的樂趣所在，他們形影不離，也樂於和人互動，他們善解人意，會故意想出一些調皮點子，經常欲擒故縱，深得遊戲要領。圓圓領著他們在草地上樹叢間追逐往來，一般要玩耍半個小時以上方為盡興。
有時候我坐在草地邊的石凳上翻看手機，他們會安靜地倚靠著我一起坐著，雖然彼此無言，但我心裡滿是溫馨。
連續一週不見維維後，我知道維維是不打算回來了，但這小子會去哪裡呢？我們四處尋找，他以前生活過的幾個地方都轉遍了也不見蹤影，難道他負氣遠行永不回頭了？
維維到底不是那麼決絕的貓，念舊情好熱鬧一直是他的特點。前幾天我們在寶玉團伙的山寨附近散步，終於遇上了維維。準確說，是我們被維維發現了！維維大老遠就認出了我們，主動現身後，照著我們腳踝部位猛蹭了好一會兒，圓圓則抱起他一通狂親，那架勢，就像老友重逢。
也就七八天沒見，原來這個精氣神十足的壯漢，如今一臉的滄桑，脊背上的毛也有些乾燥鬆散，感覺就像是鬍子拉碴不修邊幅的流浪漢。愛情真是傷貓啊！
愛情這東西，古往今來也沒被人說清楚，但仍然有很多人信，我也是。維維和園長相濡以沫的時候，大概真的就是愛情的樣子。
愛情無需用時間考量，天下也沒有不散的筵席，何況他們是貓呢？
這個漫長的大宅年下來，很多人體會了無聊的可怕。叔本華說，“無聊不過是痴迷的反面。”讓人沉迷如酒的愛情，是痴迷的極致，和無聊恰恰相對而生。愛情擅長製造痛感，幫助人證明自己活著或是活過。學校教育努力使人放棄思考，無聊則逼迫人去思考。無聊是一扇窗，讓我們有機會看到世間的殘酷真相。
夜晚漆黑一片的時候，星星才閃爍光芒。萬籟俱寂的時刻，我們才傾聽到了內心的聲音。這充分說明，無聊也並非一無是處。當意義不必要崇高時，我們窺見了無聊這層底色，意義或許本來就是無聊的副產品。
柯林·威爾遜斷言，“大多數動物都不喜歡無聊，但只有人會受到無聊的折磨。”我確定他是沒有和貓深入交往過，在我的經驗裡，貓是最害怕無聊並會因此而備受折磨的動物。
我總是忍不住要慶幸自己有貓，有貓有什麼好處？有貓固然並不能解決現實的困境，但多了一個逃逸的去處，雖然也許只是平行世界的映照。小小病毒的襲擊，讓大家陷入了一種荒謬的情境，世界變得難以預判不可捉摸，這對人類心理造成的創傷會相當深遠。有貓的人，當然會好很多。
遠離人間的苦厄，只和貓一起過單純快樂的生活，這就是我的全部夢想了。但目前看來，仍然屬於奢望。
晚上喂貓的時候，園長的小兒子馬里奧看到我正向他的住處走去，遠遠地就跑到路口迎接歡呼了，這讓我大感意外。
馬里奧向來非常矜持，從不和人過多寒暄。即使我颱風天在懸崖下千辛萬苦救過他的小命，他也不愛搭理我。
去年春天，看到媽媽和維維墜入愛河後，馬里奧二話不說就找了一處清淨叢林分家單過了。即使我每天前去供奉，也不過算點頭之交。這次他邊唱歌邊主動迎接的表現，的確讓我受寵若驚了。
這個寂靜漫長的冬天，很多人和事都徹底變了，貓也一樣。
閱讀更多 貓語者 的文章
