配音演員是一度輝煌的譯製片的幕後英雄。他躲在話筒背後用聲音塑造過風流倜儻的俠客、單純英俊的王子、狡猾滑稽的上校、謹慎的記者……甚至，動畫電影《西遊記之大聖歸來》中，為鬼魅陰森的混沌配音的居然也是他。
他在一個個虛構的角色中，實踐著自己羞澀表面下深藏的伸張正義、劫富濟貧的英雄夢——年逾古稀的童自榮，音色依舊高貴清澈。他不願意面對公眾，因而堅持把出版的新書定名為《讓我躲在幕後》。接受記者專訪時，他大部分的時間都陷入在對譯製片的回憶中。
1966年進入上海戲劇學院表演系學習，本應理所當然地站在舞臺上直面觀眾，童自榮卻一直在做配音演員的夢，做了整整12年，他喜歡躲在幕後。“我自身的條件比較合適通過話筒塑造角色。”童自榮覺得，在舞臺上自己的注意力不能高度集中，感覺不好，與演對手戲的演員不能形成有效交流，難以塑造角色。
“我很難在舞臺上思考、憤怒，這些都不行，享受不到舞臺上的樂趣，我實在太內向了，當演員還是需要爆發的激情，底下的觀眾越多越能夠興奮，我沒有這個特質，觀眾的眼光對我來說是太大的約束。”聚光燈下，不能容忍一個字唸錯，攝影棚裡卻可以一次次重新再來，童自榮沉重的心理負擔在攝影棚裡可以卸下來。“我痴迷於配音，角色如果配得飽滿，成功，我會很陶醉。”
表演課的李志輿老師瞭解童自榮的秘密和他的夢，1972年，為人耿直的李老師直接把他推薦給了當時上譯廠廠長陳敘一。“老廠長在一點不瞭解我的情況下，甚至沒有讓我試音，就收下了我。”12年的夢，如此簡單地實現了，他幾乎不敢相信。
在譯製片廠，童自榮看到了心目中的“羅切斯特”、“簡愛”、“警察”與“小偷”……然而，等待他的，是1972年到1977年長達五年的跑龍套生涯，因為1960年代喊口號養成的習慣，童自榮的聲音老是容易“冒高調”，“聽起來很兇”，這個毛病在話筒前十分忌諱。但童自榮用功，“天才如邱嶽峰可以背對銀幕和上角色的口型，而我，除了用功不會其他的。”也許一部戲裡的龍套說完一句臺詞就死去，他也要用12萬分的努力配出這個角色的色彩。
英雄首先是人
譯製片輝煌的1980年代裡，童自榮的聲音幾乎就是王子和俠客的代言，天鵝湖、大海的女兒、黑鬱金香……最著名的莫過於“佐羅”。在意大利和法國合拍片的原版中，阿蘭`德隆嗓音低沉沙啞，與童自榮的年輕華麗迥然相異，童自榮一直以為自己絕無可能出演主角，最多打一次醬油。但陳敘一廠長認為他的聲音更符合中國人對於角色的認識。當電影結束配音，進入最後鑑定，開會請大家提意見，現場沒有一個人發言，“我想大概是情節太精彩了，把我的缺點掩蓋了吧。”
童自榮回憶，可是老廠長蹺著二郎腿說話了：“佐羅的配音欠缺在於，他是人不是神，不能一味地慷慨激昂，表現愛情的時候，他希望姑娘也能得到快樂。二，僅僅靠音量和語氣強調英雄氣慨，顯得虛張聲勢。臺詞要說得瀟灑再瀟灑，不費力，反而有力量。”於是，他挑了一些主要段落補戲。
童自榮自認在聲音上的侷限性，有一些角色，他怎麼努力都做不到，雖然演反派很過癮，但因為他無法滿足於簡單地把臺詞念出來，他要體驗人物的喜怒哀樂。於是，那種壞到骨子裡的，或者壞得表面上張牙舞爪的角色，他就自嘆弗如。“我還沒有來得及向老前輩討教如何表現一個壞人角色的理直氣壯，如何挖掘一個人內心深處最黑暗的角落。”完全融入“壞人”的內心，像個“壞人”，童自榮至今都很難辦到。
始終活在配音世界中
童自榮有著一顆始終屬於“聲音”的心，退休的他忙著組織歌會，組織大合唱，併為這樣的活動四處尋覓場地和合作方，他懷戀著歌聲中構建的“轟轟烈烈、振奮的、昂揚的氣氛”。他又忙於朗誦會，擁有王子般的聲音，最愛的一首散文詩卻是農家子弟描寫土地和故鄉的《泥巴》。
他惋惜時間的流逝，惋惜著每一寸過去的時光在自己身體和嗓音上留下的痕跡，“聲音大不如前，”他嘆息。照顧小外孫佔據了他目前生活的很大一部分，也為了彌補過去的忙碌使親情缺失。談及晚輩的可愛，童自榮的臉上流露出一位尋常老者的慈祥之情，但是對於日常生活的描述，在他語言的空間中，稍縱即逝，他便又回到配音世界中去了。
“佐羅”的魅力逾越了40年的時間。
相比較銀幕上一閃而過的新星，靠摳圖成像表演的“小花”、“小鮮肉”，老一輩藝術家們為了一個角色一句臺詞孜孜不倦，沉浸於此，用內心去體驗角色心理活動，只求最大程度上與角色相符合的敬業和為藝術做出的犧牲，恐怕再難重現，這也是我們一遍遍地反覆看譯製片的意義。看一個時代的人留下的是什麼，看一個時代的藝術又能留下什麼。
閱讀更多 配音經典 的文章
