“霧裡看花”下的“針”功夫
2月21日 星期五
今天是我們到達荊州市監利縣的第四天。
今天我的班次是早上七點半到中午十二點半。早上六點半，我們從酒店出發時，外面還是一片漆黑。大家並肩朝醫院走去，出門左轉，經過兩個十個路口，大概15分鐘就到了。
換衣服的流程繁瑣複雜，通常我們需要提前30分鐘左右到，經過層層關卡：更衣室，清潔緩衝區，護士站，傳染病區。一路前行，最後我們都變成“大白”了。身子變得圓圓滾滾，不再輕盈，雙腳摩擦著，像踩在雪地裡的的感覺。
臉上也是左一層、右一層，N95口罩、外科口罩、護目鏡、面屏，最主要是護目鏡裡總有揮之不去的霧氣。
張佳佳（右）與小夥伴穿上防護服
我們的上一個班是夜班，因所處區域不同，加上夜深人靜，大家沒有過多交流。今天白班終於和小夥伴熱絡起來了。
這次和我們一起上班的還有監利縣醫院的黃歡妹妹。她1992年出生，自己的孩子才一歲兩個月。疫情發生以來，她已經堅守在感染科一個多月了，吃住都在醫院。黃歡妹妹的愛人是老師，學校也被徵用為隔離點。夫妻倆已經一個多月沒見過寶寶了。
黃歡說：“孩子還小，每天只能和孩子視頻見見，好想他。”她的語氣中有種難以掩蓋的思念。“你們廣東醫療隊的支援，緩解了我們很大的壓力。疫情應該很快就會結束了。”說到這裡，她一下子又輕鬆了起來。
我們上午的治療比較集中，輸液、霧化、測量身命體徵，還要負責早餐、午餐的登記與發放，為患者更換口罩等。
為患者做完霧化，我正準備返回時，一個小夥伴叫住了我：“佳佳，幫我看一下這個留置針。”我趕到21床阿姨床邊，她的血管條件並不是很好，再加上大家現在的視野是“霧裡看花”，有一定難度。小夥伴已經穿刺了一次，沒成功。
我們只能慢慢找。透過目鏡的間隙，我隱約看到阿姨左手背內側靠近拇指的地方有一根血管，我將阿姨胳膊往下捋，按摩，能讓更多的血量回來，然後立馬紮上止血帶，消毒。碘伏在血管上有點發光，我用餘光瞄見了，馬上刺入留置針。
在霧氣下，我對紅色的回血看得並不清楚，便問患者：“阿姨，你看針的地方是不是有一點紅色的血？”阿姨點頭，“有的。”看著液體順暢地滴落著，我們心裡一陣輕鬆，成功了。
我不好意思地對阿姨說，不好意思啊，讓您捱了兩針。她卻回答，“我們理解，你們穿成這樣是很難操作的。你們遠道而來幫助我們才是真的辛苦。”
那一刻，我們彼此之間，心裡都湧起一股股暖流。
213病房患者寫給張佳佳的信
漸漸地，我開始熟悉在監利的工作，感受著工作中平凡人帶來的感動，每一天心裡都暖暖的。
深圳、監利一家親，我相信很快就會看到春暖花開。
閱讀更多 深圳晚報 的文章
