昨天看到一則熱搜新聞：首例新冠肺炎逝者遺體解剖報告發表。
醫學術語或許艱澀難懂，人類情感卻在此刻共通。
這則新聞底下，大家不約而同地留下了致敬：感謝大體老師及其家屬。
大體老師，是醫學生對遺體捐贈者的尊稱。
對於學醫者而言，遺體往往是第一個手術的“患者”，也是引領其探索救死扶傷真諦和生命尊嚴的老師。
此前就曾在知乎上看過一個提問：第一次見大體老師是什麼感覺？
點贊最高的這條非常打動人：“我見到的第一個大體老師，是學校的老教授。行醫了一輩子，再把遺體捐給學校，繼續教導後輩醫學生。我只能認真學習所有，在大體老師上的每一刀都要告訴自己，這是一個教人一輩子的老師，還在看著你呢……”
“我無法想象這是一個多麼高尚的人懷著怎樣的情懷才能做得到……”
是的，我相信這也是絕大多數人的真實致敬。
對於每一個人而言，要從“死者為大”、“身體髮膚受之父母”、“入土為安”等傳統觀念中超脫，志願成為人類的“大體老師”，都不是一件簡單的事。
這背後飽含勇氣、決心和高尚的情懷。
“我的眼睛很漂亮，想捐給需要的人。”
安安是我的一位讀者朋友。
一個很年輕很漂亮的姑娘。跟所有二十出頭的女孩子一樣，喜歡自拍，喜歡發朋友圈，喜歡講段子。很少人知道，她曾在一年前，登記了人體器官捐贈志願書。
寫這篇文章之前，我特地找她聊過。
“怎麼會萌生這種想法呢？”
“一直都想，只是不知道怎麼去報名，去年剛好上線了這個公眾號，就去登記了。”
“是想繼續發揮自我的價值嗎，或者說是尋找生命的延續？”
“發揮價值沒想那麼多，就是想找自己的延續吧……”
“家人呢，他們知道了嗎？”
“之前說了很多次，我媽一直不同意。這幾年家裡發生了很多事，可能她也想通了吧，去年跟她說去登記了，我媽不僅同意了，還讓我幫她也登記了……”
她和媽媽一起登記了人體器官捐贈。
整個交談過程中，安安沒有任何煽情，也沒有什麼豪邁的語句。
她的心態很平和，就像在聊一次跟姐妹的下午茶。
她說：“我一直覺得我的眼睛比較好看，比較想捐眼角膜……”
或許絕大部分捐贈者，都像安安一樣。
他們來自平凡的崗位，擁有普通人的喜怒哀樂，在人間大鬧一場，哭過，笑過，愛過，然後在一個靜默的陽光午後，做下一個了不起的決定。
他們甚至不覺得這有多麼了不起。
只是簡單地想為自己的生命，找到一種延續的方式。
眼睛照亮他人的路。
心臟在他人身體裡跳動。
為需要者捐腎、捐肝、捐軀體。
為人類的醫學事業照亮通往未來的路。
“他收到了兒子心跳聲。”
碰巧早段時間，還刷到過一則視頻。
一位名叫約翰的父親捐獻了去世兒子器官。
時隔一年，約翰收到一隻玩具小熊禮物，按下開關後，是兒子的心跳聲。
撲通撲通的心跳聲，每一擊都敲在淚點上。
相信短短十幾秒的視頻，許多人看了都會淚溼眼眶。尤其是當了爸媽以後。
相比於個人自願捐贈遺體，或許更難的，是當捐贈者的父母，得知這一事實後。
韓劇《浪漫的金醫生2》中，有一集特地講到了這個話題。
母親從孩子的遺物裡，發現了遺體捐贈登記卡。
對於每一個母親而言，這都不是一個容易接受的事實。
劇中的母親用了很長時間來說服自己。她坐在醫院的長廊上，用幾近自言自語的語氣，跟醫生說：
“我女兒的特長原本就是救有困難的人，最後離去的路上，應該也想救個人……”
接收遺體那天，醫生護士們莊嚴地排列在兩側，等待這位了不起的捐贈者，和她同樣了不起的母親。
母親跟孩子做最後的告別：“再見，我的女兒，謝謝你成為我的女兒，我愛你。”
走廊另一端，是等待捐贈者器官的另一位母親，她深深地鞠躬致謝，向捐贈者表示敬意。
生與死在這一刻完成交接。
然而母親還是崩潰了，她癱軟在地，嚎啕大哭。
“害怕媽媽傷心。”這也是很多人的顧慮。
為了寫這篇文章，我特地找了幾位年輕人聊過這個話題。
他們的答覆幾乎如出一轍：“我願意捐贈，但我不敢想象，媽媽知道了該有多傷心……”
作為母親，我當然理解這個決定是多麼地沉重。
然而，換個角度想想，遺體捐贈又何嘗不是親人生命的另一種延續？
“對於有些人來說，是送走一個人的悲傷。而對於有些人來說，這又會成為希望，對有些人來說，這是能再一次活下去的意志。”
為更多人爭取活下去的希望和意志，或許是絕大多數遺體捐贈者的共同願望吧。
曾看過一個特殊的紀錄片，片名叫《一個人的籃球隊》。
一個叫葉沙的16歲少年，在兩年前去世。
父母同意捐贈了他的器官，用他身體的7個部位，分別救治了7個人。
葉沙生前最愛籃球，為了替他圓夢，其中5位器官受捐者，組成了一支“葉沙籃球隊”，完成了一場職業賽。
我是葉沙
葉沙的心臟
我是葉沙
葉沙的腎
我是葉沙
葉沙的眼睛
我是葉沙
葉沙的肝
我是葉沙
葉沙的眼睛
以及已逝的16歲少年
葉沙
生命通過這樣的方式，完成了一次偉大的傳承。
籃球服上的數字，正是少年離世的日期：2017年4月27日。
他走了，但他又用另一種方式，重新活在人間。
或許我們中的絕大多數，都註定要經歷平平無奇的一生。
不會有什麼天降大任的時刻，也無法在災難跟前力挽狂瀾。
然而再遙遠的星星，也有光芒璀璨的時刻。
遺體捐贈者們就用這樣的形式，完成了生命最後的高光時刻。
“江山給你們了，朕玩夠了。”
2019年的夏天，很多人都曾為同一句話感動落淚：“江山給你們，朕玩夠了，拜拜。”
這句話出自一位年僅25歲的女生，她叫吳思。
2018年9月，吳思被確診為子宮癌，患病不久，她就主動聯繫了母校湘雅醫學院，
確認捐獻遺體眼角膜。
2019年7月5日，上帝遺落在人間的天使重返天堂。
而她捐贈的眼角膜，卻讓兩個孩子重見光明。
隨後，她成為了一名“大體老師”，指引著自己的學弟學妹，繼續救死扶傷的道路。
“我實實在在的告訴你們，一粒麥子不落在地裡死了，仍舊是一粒。若死了，就結出許多子粒來。”寫在《聖經》裡的這段話，早就昭示了生命的意義。
肉體的死亡並不意味著生命的消亡。
我們還有意志長存人間，還有精神熠熠生輝，還有後來者傳承繼往。還有許許多多的人，在提到這個名字時，會懷著敬意和感謝。
2015年，知名歌手姚貝娜與世長辭。
一個年輕的生命在北京凋零，而遵義農村的一位老太太，卻因為她的眼角膜，得以重見光明。
姚貝娜的奉獻還不止於此。
同年4月，成都一位14歲男孩遭遇車禍後，決定捐獻自己的眼角膜。只因他和家人曾在電視上，看到過這位女明星的事蹟，並深受感動。
其後的幾年間，眼角膜捐贈者的數量逐年增加，其中不乏姚貝娜的追隨者——她為世人甘當火炬，而這光又照亮了後來者。
你我活在世上，時感微小，時感縹緲，時感蜉蝣於天地，時感人生不值得。但總有那麼一些時刻，胸間自有浩然氣，以星星之火，可以燎原。
或許，你我看來了不起的這件事，在捐贈者心中，依舊不過“微不足道”。
就像去幫助老奶奶過馬路，就像在公交車上給孕婦讓座，就像生命中無數次說過的那句“沒關係，不客氣”，就像我的讀者安安說的那樣——就覺得還挺好……
然而，這些“微不足道”的感動，是需要也值得被銘記的。
他們是光，照亮追光者。
謹以此文，致敬所有像安安一樣的志願者們，你我皆是追光者。
作者：甘北，100萬女性的孃家人，可以信賴的情感閨蜜。我寫男歡女愛，也寫世情冷暖！如果你喜歡我的文章，歡迎你關注我！
閱讀更多 甘北 的文章
