丨下回吃伏牛堂，請想起常德這座城 丨
- 風物君語 -
它是《桃花源記》裡的桃源
也是秦國得以統一六國途中的必爭之地
沒有它
也守不住抗戰時期陪都重慶的片刻安寧
常德
我們通過伏牛堂熟悉的地方
也曾是一方咽喉地
▼
“
晉太元中，武陵人捕魚為業，緣溪行，忘路之遠近，忽逢桃花林，夾岸數百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛。漁人甚異之，復前行，欲窮其林。
”
▲ 俯瞰常德市區，你或許不會想到這裡曾是桃源。
看到這段話，80、90 後們，或許會想起在初中時背誦《桃花源記》的場景吧。
作為初中語文“必背必考”的“三記”之一，無論過去多少年，這《桃花源記》總能默出個幾句。詩句裡的“桃花源”是文人精神世界的一種想象。現實中，這桃源的原型地爭議也頗多，常德是其中之一。
1
避難之所，才有了“桃源”
《桃花源記》中，漁人在桃花源所遇到的人，自稱是“先世避秦時亂，帥妻子邑人來此絕境，不復出焉。”那是一批為了躲避秦末戰亂的移民，常德在古代，也是北方躲避戰亂的移民的一個重要目的地。
▲ 常德濱湖公園位於常德市區中心地帶，園內擁有鐵經幢以及宋牌等一些名勝。
無論是永嘉之亂、安史之亂還是靖康之難，中國古代三次大規模的向南移民，常德附近始終是一個重要的目的地。
這從當地的語言中可以尋覓出一些蹤跡，在湘方言佔據絕對統治地位的湖南省，以常德為中心的湘西北卻分佈著一片屬於北方方言的西南官話。這是古代移民留下來的歷史印記。
▲ 圖中黃色為湘語區，綠色部分為西南官話區。
移民之所以大規模地停留在常德，一是因為常德處於沅江的沖積平原上，又處於洞庭湖的西側，發展農業和漁業的自然條件極為優越，有魚米之利，直到現在，常德所轄9個區縣中有8個國家商品糧基地縣、5個商品魚基地縣；二則是因為它處於南北來往、東西交流的交通要道上，無論是人口遷移，還是商業往來，都是必經之地。
▲ 常德丹洲鄉沅水洪道溼地。
古代中國中部最重要的南北向交通要道，從南陽、襄陽經荊州南下之後，下一站就是常德。
不僅如此，常德在東西向的交通中也有重要地位。首先，沿著沅江向西，可以直達貴州。更重要的一點在於，沅江在常德以下河段直到洞庭湖，是能夠滿足大船通航的，而常德以上河段由於進入山區，河流流速變快、河道變窄，只能換為小船甚至改行陸路。
▲ 洞庭湖，一個熟悉的名字，常德在它的西邊。圖/視覺中國
於是，常德就成為一個重要的水陸轉運之地。正如顧祖禹所言，“常德不特荊湖之唇齒，即滇、黔之喉、嗌也歟”。
2
古時候的兵家必爭地
這樣一個“衢地”，自然自古以來就兵家必爭。
戰國時期，整個洞庭湖流域尚且是“飯稻羹魚，火耕水耨”的地廣人稀之地，但是常德（當時稱黔中）就已經成為秦楚相爭的重要角鬥場了。《史記·張儀列傳》：“秦要楚欲得黔中地，欲以武關外易之”。
▲ 桃源縣夷望溪鎮。
這縱然是秦惠文王的一個計謀，但黔中的重要性已可見一斑，之後的秦昭王設計囚禁楚懷王，要求楚國割讓黔中，仍然沒有成功。直到秦始皇時期，司馬錯帶領軍隊借道蜀地，才攻下黔中。秦國曆經六代君主，終於拿下此地，正是因為“得知則伺楚於肘腋間”，拿下了黔中，秦國就勝局已定。
西漢，漢高祖改黔中郡為武陵郡，據稱是出自“止戈為武”、“高平為陵”，如果說“陵”反映的是當地的自然環境，那麼“武”就透露出一份人文關懷。東漢時，因為武陵郡是漢人和少數民族混居的地區，於是荊州的治所被移到了這裡。
▲ 常德太陽山。
三國時，武陵是蜀吳兩國重點爭奪的區域之一。赤壁之戰後，劉備先一步佔據了武陵等地，但十年之後關羽“大意失荊州”，武陵郡也一併被東吳奪取。之後劉備伐吳的夷陵之戰，劉備派遣主力部隊沿長江東下，但同時也派遣了馬良到武陵，成功爭取到當地“五溪蠻”的支持。
到了近代，原先經過常德的南北向的交通要道讓位於京漢、粵漢鐵路，而常德仍然處於東西溝通的必由之地。
▲ 常德桃源縣沙坪鎮楠竹林。
1943年，日軍集解10餘萬兵力，發動了常德會戰。因為一旦佔據常德，向東可監控長沙，向西可威脅重慶。國民黨軍隊也認識到了保衛常德的重要意義，於是也派遣重兵守衛。
在這場慘烈的戰爭中，常德很多街巷都成為雙方膠著的戰場，國民黨軍隊雖然沒能守住，但不久之後又失而復得，而且對於日軍起到了極大的損耗。常德保衛戰被稱為“東方的斯大林格勒保衛戰”，不僅因為這兩場戰爭的形式都是以巷戰為主，而且斯大林格勒背後就是莫斯科，常德背後就是重慶。兩場戰爭，對於保衛首都、振興士氣都有極其重要的意義。
3
今天的常德米粉出名
如今的常德，在交通上的地位似乎丟失了古代的光鮮。南北向的動脈京廣線、焦柳線都沒有經過常德市，東西向的滬昆線也與常德擦肩而過。常德只有一條連接和京廣線和焦柳線的聯絡鐵路，
去年，這條鐵路剛剛通行動車組列車。比起洞庭湖另兩頭的長沙和岳陽，常德的光芒都被掩蓋了。但是，常德的經濟發展在湖南省內並不落後。這個湖南省內的副中心城市，由於地處在相對優越的地理位置上，農業和工業都發達。它也是湘西北重要的工業基地。
如今最為人熟知的常德，大概來自《快樂大本營》和《天天向上》這兩檔湖南臺常青的綜藝節目。汪涵、何炅雖然不是常德人，但在節目中卻沒少常德方言。
▲圖/源自網絡
常德米粉也沒少在《天天向上》中露面。
對於很多常德本地人來說，每個早晨都是從一晚香辣撲鼻的米粉開始的。“伏牛堂”讓常德米粉名氣覆蓋了全國，它的創始人張天一讓這正宗的常德味道在北京一舉成名。“常德米粉製作技藝”也於早在2016年就入選了第四批湖南省非物質文化遺產名錄。
米粉這種食物，似乎帶有某種北方移民的記憶，因為它有著米的靈魂，卻同時有面的身形。
確實也有民間說法證實米粉是古代北方移民將麵食做法帶入南方而形成的。對於常德來說，這種說法更加可信。
在明清時期，因為其重要的交通位置，
有不少的回族和維族人遷移到這裡，因此常德的米粉，就有了漢族澆頭和回族澆頭兩大類。同治《武陵縣誌》也記載了清代雲南馬如龍率士卒調駐常德，將雲南過橋米線的做法帶到常德，促使常德米粉的形狀轉為細圓狀的故事。常德米粉可以說是一種移民創造和不斷改變著的美食。
▲ 常德沅江丹洲河灘上，農民正在牧地上放羊。圖/視覺中國
而且，隨著“八縱八橫”中國高速鐵路短期規劃的出臺，呼南高鐵和廈渝高鐵開始動工建設，常德正位於兩條鐵路的交匯處。
奇妙的是，呼南高鐵在湖北、湖南經過的南陽、襄陽、荊州、常德這些城市，正是千百年前那條南北通道所穿過的一串咽喉。
文丨崑玉河
圖編丨鯨魚
閱讀更多 中國國家地理地道風物 的文章
