因為對老百姓說了不敬的話，我被免了職，是在十一月份。我的心情像此時的天氣，一樣地冷。為了躲避周圍的人，也為尋找心裡的撫慰，我回到了我的家鄉，一個普普通通的村子。
到家的時候已是掌燈時分，昏暗的燈光下，我的老父親捲曲著身體坐在炕沿上默默地吸菸，我知道他有十幾年沒抽菸了，此時他滄桑的臉帶著悲哀。“回來了？”他還想說什麼，但沒有說出來。母親的麵條顯然是早已切好的，她眼裡掛淚，默默地為我準備著飯。我知道他們肯定在想我的事，但他們沒有跟我說什麼，而此時我能跟他們說什麼呢，我又能說出什麼呢。吃罷飯，我早早地躺下了。
第二天。由於天冷的緣故，雖然已過晌午，村子裡還是冷冷清清的。很希望讓家鄉的氣息調整我的心情，我出了家門，在街上慢慢地走，看著眼前的景物，尋找自己心中的記憶。不覺中，來到村中心的老戲臺子。戲臺子有二百多年了，柱子上退了色的紅漆斑斑駁駁地掉了許多，有的地方露出木頭。我的手撫摸著戲臺子，想起往事，特別是那件事。我十一歲那年，村裡來了戲班子，女主角極標誌，幾個夥伴相約去看女主角排戲，結果被戲班領頭的給揪了耳朵。懷恨在心的我們便從小賣鋪買來臭豆腐，借夜色將臭豆腐碾磨在戲臺的地板上。天明後戲班子排戲，演員個個捂著鼻子，一片混亂。我們在遠處瞧這情景，笑得前仰後合。後來有人告密，回家捱了母親不少板子。
沿戲臺子前的道往前走，過了三條街，下一個慢坡就來到了麥地。麥地很大，一片連著一片。黃色的麥杆茬已沒了生命，可它們的根仍然紮在裸露的土地裡。現在它們沒了往日的翠綠和金燦燦的光輝，但我感覺它們才是最重要的，雖然在餐桌上沒有人會談論起它們。
起風了，而且有些大，刮在高壓電線上發出像吹哨一樣的聲音。空曠的田野裡只有我一個人，這時節農民是不來地裡的。
風猛勁地往我衣服裡鑽，穿透衣服又鑽進我的胸腹，好像要鑽進我的骨頭裡。我感覺我很需要這樣的風，因為它會把我身上的汙濁吹掉，把我吹成一個乾乾淨淨的人。
在麥地裡，埋藏著我生命的記憶。那時放學回來，時常幫助父母幹些農活。我還好，在印象中從來沒有因幹農活被父母催促和責罵過。鄰居家的人常誇我懂事，聽了這話，父母臉上帶著光。越往麥地深處走，越感到天空和大地要把我包裹起來，隱隱中感到一絲害怕。
從麥地裡回來，已是吃晚飯的時候。父母和我圍桌坐了，我的跟前多了一盤炒雞蛋和一杯酒。我把炒雞蛋放在桌子中間，把酒杯放在父親跟前。父親的嘴唇動了動，沒說什麼。父親母親平常喜歡串串門子，我被免職後就很少出門了。我聽說以前到小賣鋪買點東西他們是可以賒些賬的，我出事後，人家說不可以了，還讓他們還了帳錢，可他們沒有跟我說。
吃完飯，我回到了屋裡。我心裡有些酸楚，不想看他們的臉，我也不想讓他們看見我，我感覺我出現在他們面前，會讓他們痛苦。
這屋是我上大學以前住的屋，上中學時獲得的獎狀仍貼在屋子主牆上，我這屋父親不讓別人住，只有家裡來客人時才讓客人坐坐。獎狀的旁邊有個相框，裡面有兩張照片，一張是我在主席臺上講話時照的，另一張是參加會議時的合影照，去年父親到我家看到後要走了這兩張照片……父親睡覺前隔著門對我說，天冷，睡覺時多蓋些。
一陣鵝叫聲將我吵醒，一看已經上午十點半了。昨天晚上睡得很晚，寫了點東西。這段時間我時常反省自己，並把所思寫出來。我老是在想一件事情，我什麼時候變得和以前的我不一樣了。
我順聲望去，院子裡有三個人，在和母親說什麼。隨後三個人進得屋來。三個人我都認識，先進來的是我的幼年好友，為人樂觀豪爽，後兩個人是兄弟倆，和我住一個縣城。我工作忙，好友時常照顧我父母，也時常到縣城看我，從不向我所求什麼幫助。可他為何將兄弟倆領來，我心裡頗有些埋怨。說了一些客套話，他們邀我吃飯，我推辭，好友及兄弟倆力邀，礙於好友情面我勉強答應。
我們來到村東頭的小飯店，進了飯店，選了一個靠牆角的大一點的桌子，兄弟倆中的老大說：“大哥您坐裡面！”老二也說：“對，大哥里面坐！”我們坐定，飯店的主人走過來。飯店的主人我認識，他小我一輩，管我叫叔。他急上兩步，伸出手來，和我握手：“叔，您回來了。”我沒有應答。我好友點了菜，因為人少或其他緣故菜很快上來，都是農村的家常菜。
我有幾分拘束，感覺與他們有些距離，更何況有這兄弟倆。這兄弟倆我原本打過交道，並且有些“過節”，我在任時因城市規劃曾經組織扒過他家的房子，雖然他們家的房子是違法建築，但他們有諸多不滿。
他們極力勸我喝酒，我推託不勝酒力，只慢慢地飲。看勸我不動，三人自顧大口喝起來，不久已滿臉通紅，有幾分醉意。擔心那兄弟倆借酒勁說出什麼不遜話來，我便欲藉故離開。
“大哥，你不容易，不容易。當官，不好當。過去的事都過去了，咱們還是兄弟。”兄弟倆中的哥哥說。我想這是他酒後的客套話，於是嘴上應付著。“大哥，”兄弟倆中的弟弟拿起酒杯向我敬酒：“你扒房為啥，還不是為老百姓住上好房子，城市有個好環境。實際上咱們想法是一樣的，你扒房是為大家過上好生活，我們多要點補助是為了我們日子過得好一點，咱們的目的是一樣的，一樣的，並不矛盾。雖然我們經濟上受了損失，但違法了，沒什麼好說的。”他這話有些道理，我被他們兄弟的寬容和理解所感動，於是熱情了許多。
店主人前來向我敬酒：“叔，有些事我們都知道，您放心，在外面幹得難，您回來，這飯店咱爺倆一起幹，維持生活沒問題。”我聽了喉嚨有些哽咽，站起來將一杯白酒一飲而盡。這時飯店裡來了五個客人，其中有三個我認識，是我們村的。見了我幾個人都過來和我握手。他們原本要坐旁邊桌，我好友不肯，硬要他們和我們合桌。可能有我的原因，他們也願意和我們在一起，便也沒推辭。他們輪流向我敬酒，說了許多安慰的話。酒一直喝到晚上很晚。說實際話，這頓飯的菜，廚師的手藝差些，色香味比不上我在任上所吃的，但卻別有一番滋味。
這是我被免職後第一次喝酒，喝醉了。因為是在我家鄉喝的酒，也因為是充滿情感的酒，這酒讓我感到我離他們其實是這麼近。好友和兄弟倆把我送到家門口，望著他們遠去的身影，我沒有進屋，踉蹌地走進家對面的小樹林。剛才喝酒時，沒有人對我說一句責備的話，但話語中，我還是聽出他們都表示出的我不應該那麼對老百姓說話的意思。他們安慰我的話是鼓勵我重新振作起來，全沒有縱容我錯誤的想法。我坐在石頭上流淚。鄉親們對我越關心，我對老百姓說的那些話，就越刺痛著我，我問自己，有什麼資格說那樣的話呢。
隔過天，吃過早飯，和父母坐在他們的炕上嘮起家常，他們很擔心地問起我妻子，我告訴他們我們很好，沒有什麼變故，他們才有些安心，並告訴我要照顧好我兒子。我哥哥和姐姐都來看我，說了些關心的話。
午後，我去看我中學的語文老師。我的中學語文老師也是我的班主任，按輩分我管他叫二叔。年輕的時候他的身體就柔弱，現在更黑瘦的臉上多了許多皺紋。由於吸菸很厲害，他不斷地咳嗽，有時會用拳頭敲自己的胸。我看出他對我的現今很惋惜，同時又有幾分自責。這自責來自他認為有些東西沒有教我。他吸完一根菸，並捶胸之後，從兜裡掏出一張白紙，放在桌子上，看出來他知道我回來了，並知道我肯定來看他。他是我家鄉的寫對聯高手，這我是知道的。莫非是要和我討論一番，而此時我怎有這心思，於是我有些不理。他看出我意，沒有吭聲，只是把紙慢慢鋪開，我瞟一眼，字體沒變，是我熟悉的，但內容卻令我一驚，瞬間讓我慚愧。“得一官不榮，失一官不辱，勿道一官無用，地方全靠一官；穿百姓之衣，吃百姓之飯，莫以百姓可欺，自己也是百姓。”我知道這對聯的來歷，是清朝河南內鄉縣衙高以永所寫。我也知道他供職的縣衙還有一幅對聯，“欺人如欺天毋自欺也 負民即負國何忍負之”他輕嘆一聲：“老子所言‘聖人無常心，以百姓心為心’這為官是要體恤民心的。”他的眼中分明含了淚，而我的淚已流到腮邊。
從老師家回來，一個人靜靜地坐在屋裡，雖然孤獨，但多了清醒和冷靜。從某種意義上來說，我得感謝被免職。回到普通人，給了我思考和迴歸的機會。我的家庭就是普普通通的農民家庭，小的時候，我也有和其他孩子一樣的童年，甚至還要有很多孩子沒有的幹農活的經歷。而我的學生生活是單純的，它雖然奠定了發展的知識基礎，但和其他人也並無兩樣。我什麼時候變得和以前的我不一樣了呢，我想讓我發生變化的還是為官之後。大學畢業後到了好單位，有了把公權力變成個人價值的機會。有了權力，找我解決問題人多了，自然受到百姓的尊敬和親朋的恭維，後來當了領導，職務變了，感到和別人不一樣了，說話也來了“硬氣”。看到圍繞自己意志而忙碌的同事，距離感來了，優越感有了。地位變了，人總歸也要變的。但如果地位變了，為官的心也變了，那就是可怕的事情了。如果把為民謀利的責任當成滿足自己私慾的砝碼，那就更可怕了。那兄弟倆的話給我很大的觸動，雖然有觀點的差異，雖然有利益上的不同，但我們要好起來的目標是一致的。有了這一點，又有什麼問題不能解決呢。為官者，一定要有為官為民的心。有了這心，萬難的事也就不是難事了。我所以說出對百姓不敬的話，也是這心思淡了......
思來想去當官之後是的硬氣些，但硬氣的應該是為百姓辦事的心，而不是對百姓“硬氣”耍橫。我越想越發對自己不滿：“怎麼能對百姓說出那樣的話呢。”
我環顧我這間有些老舊的小屋。回到家鄉得到暫時的清靜，但這不是我逃避的避難所。孔子曰：“吾日三省吾身，為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習乎？”敢於承認自己的錯誤，才能迴歸自己的本性，才能做出有價值的事來。為官者來自於民，那就必不得忘了“民”這個本......”我想了許多，也明瞭了許多。
我要回城了，早晨起來收拾要帶的東西。父親默默地來到我屋裡，從兜裡顫巍巍地摸出兩千元錢，說我官丟了，生活少了保障，讓我拿著這錢好添補個家用。還說他會和我母親省省口，以後經常給我點。
母親走進來，眼睛紅紅的，我幫她擦臉上的淚水。她用帶著沙啞的聲音對我說：“兒呀，以後那話咱不說，噢。”
我哭了，嚎啕大哭，我在聽到被免職的時候都沒這麼哭過。我跪在地上，給他們磕了三個頭。
吃過中午飯，我走了。父母執意要送我，在路上，父親吃力地跟著我的腳步，語重心長地對我說：“不要忘了，你的父母都是老百姓啊！”我攙扶他說：“我記住了！”
兩位老人把我送到村口，一直等到長途車來將我送上車。車走了很遠，我回頭望望，看到他們還在向我這張望。
兩千元錢我沒拿，我把它放在了老父親的被子底下，因為我相信我會用我的雙手建立起我未來的新生活。
閱讀更多 半世紀童話 的文章
