——我可以接受失敗，但無法接受放棄。

——我從不懼怕任何對手，只怕對手不夠強大。

------------Michael Jordan

慣例，一圖兩語鎮樓！

（五）飛人，一個小公司的世紀豪賭

2018年3月，英國品牌評估機構BrandFinance發佈了2018年度“全球最有價值50個服飾品牌”排行榜。耐克以280億美元、高出第二名近半個身位的優勢繼續霸榜。他的競爭對手阿迪達斯排名第四，價值143億美元，價值只有耐克的一半不到。

1972年，耐克公司剛剛成立之初，僅僅只是一家年營業額2500萬美元的小公司，遠遠落後於當時的世界霸主阿迪達斯和本土體育運動品牌巨頭匡威。

當時的耐克和一個小皮包公司沒有什麼兩樣。他們和其它大多數混飯吃的運動品牌公司一樣，聘請一批銷售員和業務員，然後出去拉業務。在當年品牌代言還沒有成為成熟套路的時候，業務員的忽悠直接決定了耐克的銷量。

忽悠人群的多少，取決於你的人脈。你的人脈好，交際圈廣，就能多交朋友，就能多拿訂單。

所以，在當時，耐克聘用業務員的標準中，交際圈廣不廣，能不能在道上混，應該是一個非常重要的指標。

在這一指標的指引下，1977年，他們招到了一個人。

這個人叫瓦卡羅，一個胖胖的意大利人。

瓦卡羅長相矮胖，天天穿著一套皺得像豆腐皮一樣的運動服。第一眼看上去，就讓人覺得很不靠譜。但第二眼看上去，依然讓人覺得很不靠譜。

其實，真實的瓦卡羅算是個不錯的人，起碼在人品方面，沒有什麼可以太多指摘的。雖然沒有太多，但也有，在沒有加入耐克之前，他經常會在拉斯維加斯混上一段時間，專門為那些參與博彩的人下注，然後從中撈取佣金。雖然也算是一個正經行業，但畢竟是和賭博沾邊的，不太好拿到明面上來說。開始別人提及的時候，他會矢口否認。後來，人們撈到了他在賭場的鐵證，他才無法抵賴，於是改為少說或不說。

當時的體彩投注，是需要本人到投注臺去自己投注的，投完了，為了讓你不反悔，投注臺會在大喇叭裡大聲播報一遍，昭告天下：“瓦卡羅先生投注.........刀”。

就此坑了瓦卡羅。

哦，原來是瓦卡羅啊，大家發現自己都認識這個人。

因為瓦卡羅，是個名人。

瓦卡羅在匹茲堡創立了一個叫達珀·丹高中生籃球經典賽的錦標賽。後來，這個賽事被他辦成了一個幾乎可以和加芬克爾的五星籃球訓練營齊名的錦標賽。

雖然一年賺的錢還不夠他買水喝，但因為定位精準，影響格外大，全美高中生都希望到他們那個慈善賽上一展伸手，擁抱未來。

於是全美高中教練和大學教練都需要和瓦卡羅打交道，推薦有潛質的高中生、挖掘有潛質的高中生，史密斯、奈特，都和他打過交道。

有了這手人脈資源，瓦卡羅膽子很壯，他給耐克公司打了一個電話，即興點評了對一雙耐克球鞋的看法。

反常即妖！你一個體育界名人，好好搞你的體育事業就完了，你沒事跑人家公司點評人家的球鞋幹什麼？

耐克公司聽了聽，然後該幹啥幹啥去了，也沒放心上。

但有一個人留了心，叫斯特拉瑟。他對瓦卡羅的人脈關係極其感興趣，認為讓他做推銷員來推銷產品，一定可以增加耐克產品的銷量。

最終，他力排眾議，在沒有查瓦卡羅七大媽、八大姨背景的情況下，僱用了瓦卡羅，並給了他一筆費用，用來公關他手中的高中和大學教練。

瓦卡羅能夠創辦出達珀·丹經典賽，本身說明他的膽識肯定異於常人。果然，收到錢後，他絲毫沒有怯場，開始大膽地花耐克給他的那筆錢，然後向那些教練提出自己的要求：“兄弟，我要免費送給你球鞋、還要送給你一筆贊助費，只要你在這份合同上籤個字就歐了。”

天上掉餡餅了。教練們震驚了。有免費的球鞋穿，還能拿錢，那不簽字還等什麼？

無數教練紛紛落馬。耐克在瓦卡羅這一奇招的吸引下，銷售額急劇攀升。

瓦卡羅自此從一名靠倒賣彩票為生的人變成了銷售業界的成功人士，在耐克站穩了腳跟。

時間來到1982年。此時的瓦卡羅已經幫耐克花掉了幾百萬美元，讓耐克從一家籍籍無名的小公司變成了銷售額翻了幾倍的較大型體育用品公司，他也從一個體育界的藍領變成了很多籃球界知名人士的座上賓。就在這一年，他被邀請觀看了一場NCAA四強賽。

最終，當場的最佳球員是詹姆斯·沃西。但眼光異於常人的瓦卡羅卻看出了端倪——真正光芒四射的人，是沃西身邊的那個瘦弱的黑人小夥子——邁克爾喬丹。

“大事不好！”瓦卡羅大叫到。所有人都停下手中的工作，專注地等著瓦卡羅說出下面的壞消息。

“又一個巨星誕生了！”人群一鬨而散。

也難怪，當時這樣的話和人實在是太多了，耳朵都聽得結出老繭了。

但瓦卡羅說的是真心話。

1984年，雖然喬丹只是大三，但他已經擁有跳出大學，進軍NBA的自由了。瓦卡羅說幹就幹，向一直鼎力支持他的斯特拉瑟建言，簽下喬丹。

此時的耐克經過幾年發展，在代言經費方面相當充足。他們在當年準備了250萬美元的鉅額預算用於球鞋代言。

這在當年，這算是一筆鉅款，因為當年NBA球星的平均工資，才25萬美元。

斯特拉瑟欣然表示同意。他同時大方地表示，他不但要簽下喬丹，他還要簽下巴克利、薩姆·鮑維和其它有潛質的年輕球員。

“不，羅布，千萬不要那麼做，把這筆錢全給那個孩子，全給邁克爾·喬丹！”

這一“天才”的創意超出了當時在場所有耐克高管的想像，將他們雷得外焦裡嫩，不知所措。

要知道，在那個年代，很多NBA職業球員的球鞋贊助合同都不到1萬美元。能夠達到六位數的球員，將全聯盟翻個底朝天，也只能翻出一位：卡里姆·阿卜杜勒·賈巴爾，聯盟豪強洛杉磯湖人的當家臺柱子。

瓦卡羅，你確定你沒瘋嗎？

而且喬丹當時還在讀大三，會不會參加當年的選秀都不一定。雖然喬丹在NCAA的表現優秀，但充其量只能算一名頂尖的新秀球員，而且他還不是一名中鋒。

和如日中天的伯德、約翰遜簡直不可同日而語。

但斯特拉瑟在瓦卡羅取得成功後，很相信這個看上去不太靠譜的胖子，他相信瓦卡羅的這句話是有他的理由的。雖然這個建議看上去極其荒唐，但他還不想直接回絕他，只需要用一招小小的招數，瓦卡羅就會回心轉意了。

於是，從震驚中清醒過來的老狐狸斯特拉瑟微微一笑：“桑尼（瓦卡羅），你敢拿你的飯碗做賭注嗎？”

瓦卡尼，你有種！你再敢開玩笑，你還敢拿你自己的飯碗開玩笑嗎？你敢拿你一家老小吃喝拉撒的生活費作賭注嗎？

但看上去不太靠譜的瓦卡尼此刻變成了一個極其有種的人！

他的回答斬釘截鐵且不留餘地：“當然！”

完了，本來想給瓦卡尼一個臺階下，結果把自己給搭進去了，那就聽天由命吧！

耐克準備圍繞喬丹，打造一整條全新的產品線，包括球鞋和體育運動裝備，250萬美元鉅額贊助費，能撈回多少，那就聽天由命吧。

新產品的名字最終確定了，它很美國。

air jordan

34年過去了，今天，這個品牌依然是世界體壇經久不衰的暢銷品牌，世界的任何角落，只要有體育的地方，只要有籃球的地方，都會將它奉為經典，併成為幾代孩子永恆的夢想。

——Air Jordan

它還有一個好聽的中文名字——飛人喬丹。

今天，我們在稱呼喬丹的時候，都會用“籃球之神”這個稱號。但在喬丹尚未成神的80年代和第一個三連冠時期，我們在收音機和廣播上聽到的最多的名字，一直是“飛人喬丹”。

大家還記得嗎？

在成功忽悠完耐克董事長後，瓦卡羅還必須做一件必須要做的事，那就是徵得喬丹本人的同意。

小流氓遇見大忽悠，雙方的第一次見面都給對方一種生不如死的感覺。

令瓦卡羅尷尬的是，喬丹居然沒有聽說過耐克，他只知道阿迪達斯和匡威。更要命的是，他覺得瓦卡羅看上去不像好人。

沒辦法，相貌這東西，想改都很難。寫到這裡，我都有點同情可憐的瓦卡羅了。

但瓦卡羅對喬丹的印象也在變壞。首先，生活中的喬丹就是個孩子。沒錯，21歲的青年，當然不會有多成熟。其次，喬丹開口就要東西，在錢物上，他絲毫沒有把瓦卡羅當作外人。

用我們今天中國的評語來評價喬丹當時的行為就是拜金！

這孩子鑽車庫裡去了，無論瓦卡羅怎麼解釋如果喬丹同意簽字，將得到怎樣一筆鉅款，然後想買什麼車都行，但喬丹的腦袋此刻彷彿是榆木做的，他反覆唸叨的的就一件事，車。

瓦卡羅最終放棄了教育喬丹的念頭，將複雜的事變簡單。他說：“行，邁克爾，既然你想要車，那我們就給你弄一輛好了。”

其實，喬丹當時根本沒有弄懂瓦卡羅和耐克將要給他提供一份什麼樣的合約。

這份合約大致內容如下：一份為期五年價值250萬美元的代言合同，包括各種保障條款、簽約獎金、年金、保險；保證在air jordan品牌上投入足夠的宣傳廣告營銷費用。同時，每賣出一雙air jordan鞋，喬丹都可以抽取25%的利潤。此外，在AIR系列的其它體育裝備上，根據銷售額，喬丹均可得到提成。

這是一份前無古人的鉅額肥約。

我要是拉里伯德、約翰遜、賈巴爾，我會立即提著鞋商贊助的錢和鞋子，將它們砸到他們的臉上去，然後讓他們見鬼去吧！

正因為沒有弄懂，所以，喬丹依然沉浸在代言巨頭的世界中。他讓經紀人和阿迪達斯、匡威打招呼，讓他們在報價時，不要和耐克相差太多。

作為當時的體育巨頭，阿迪和匡威投資理念比當時的耐克要成熟得多。他們秉承的理念是小賭怡情，大賭傷身。他們在得到喬丹經紀人的叮囑後，他們當時也沒有弄清耐克的報價到底有多大，就在各自力所能及的報價範圍內報了一個。

這一次，他們完敗在耐克的賭注下，並將從此失去翻本的機會。

因為和他們一起坐上賭桌的小賭徒耐克直接玩了一把大的。

他把自己面前所有的籌碼和全部身家性命往賭桌上一推。

——梭哈了。

賭博，雖然是錢多贏錢少，膽大贏膽小，但遇到了個賭命的，除了扔牌，你還能怎麼嘀？

阿迪和匡威當時的想法應該是：優秀球員這麼多，我為什麼要為一個前途未卜的新星如此玩命？

其實，耐克的這把牌有很多問題和漏洞。到目前為止，他們玩的這局牌，唯一的理由，就是瓦卡羅的忽悠。

當時喬丹已經簽約芝加哥公牛。如果他們到芝加哥實地去了解一下芝加哥公牛的球市和現狀，估計他們連死的心都會有了。

不過瓦卡羅確實太能忽悠了。

這一次，他搞定了所有的人。目前，唯一需要確認的，就是喬丹和他那一家子。

但瓦卡羅不是凡人，不但深通經營之道，也深諳厚黑學，他再次準確地抓住了這件無比複雜的事件中的牛鼻子。

喬丹不是要車嗎？給他就是了！相比那份驚天大合同，小小的車不是毛毛雨嗎？不但給，還給了兩輛，其中一輛是蘭博基尼。

他的家人中，地球人都知道喬丹和他老爸的關係最鐵。只要搞掂了他老爸，就搞掂了喬丹，對吧？

錯！精明的瓦卡羅沒有走這條路。他直接遊說了喬丹他媽——德洛里斯·喬丹。

我搞定了你媽和你老婆，還怕你們爺倆翻了天嗎？

真是詭計多端！

在瓦卡羅的上能頂天、下能貼地的大嘴可勁兒的忽悠下，喬丹最終放棄了他鐘愛的阿迪達斯球鞋，選擇與耐克，這個當時還籍籍無名的小體育用品公司簽約。

耐克的世紀豪賭就此塵埃落定。

耐克的前途和瓦卡羅的飯碗能否保住，就看喬丹了。