梁左的北大本科同學郭小聰讀研究生的時候，有一天住在梁左家。梁左當時住在建國門外的一處樓房，他妻子家的房子。當晚聊天時梁左對郭小聰說，他最佩服的作品就是《紅樓夢》，心裡一直想著寫一部像《紅樓夢》那樣偉大的作品。
關於這部“紅學小說”，梁左和李彤此前也曾經多次議論。按照兩人的預想，環境背景就設在恭王府花園一類的古建築中，其間設立了研究所，出沒著不同學派代表、老中青學者、古建專家、影視劇組等各色人等，可以把現當代紅學研究界的種種內情勾連成人物故事。兩人想，小說情節必將會像《紅樓夢》中的人事關係和情節一樣錯綜複雜，或者還可以古今穿越，一定既有文化品位，又有趣好看。只可惜這個設想只停留於議論階段，沒有成文。
和郭小聰說著話，梁左還非常莊重地拿出最近新寫的一篇小說，緊張地坐在一旁等郭小聰看完，想聽聽他的意見。讀完後郭小聰覺得不太理想，對此梁左有些喪氣，但也接受了他的看法。
不過那篇小說裡有一個情節非常生動。那是一個開會場景，一個領導講話時說有賴於某位老領導的大力支持，坐在後面的老領導把手一揮說，啊，就不要宣傳我了嘛。
郭小聰至今還記得這個細節，他感覺那個老領導說話的做派特別像後來《我愛我家》裡打官腔的老傅。
讀研的時候郭小聰出版了自己第一本詩歌研究的書，他給梁左寄去一本。其後梁左給他回了個電話，祝賀之餘建議還是應該多搞創作，因為搞文學創作的人一般不屑於只搞研究。多年後梁左和姜昆出過一本相聲集，也曾贈書給郭小聰。
1985年5月的一天，梁左在家裡見到了相聲演員姜昆。而姜昆如今想起來，他遇到梁左是一個天機。
1985年之前的一段時間，姜昆多次見到作家諶容，諶容多次向他提起，自己有一部中篇小說絕對可以改成相聲。姜昆始終不知道這部作品的名字，聽內容類似王蒙的《組織部來了個年輕人》。
1985年5月，姜昆按照事先的約定去家裡找諶容。除了讓姜昆看作品，諶容還有一個意思是想請姜昆幫忙給梁天介紹個新工作。梁天當時是雷蒙西服廠工會的文體幹事，諶容說他是做演員的材料，請他幫忙介紹給陳佩斯。
除了見梁天，當天姜昆也見到了梁左，姜昆就和梁左聊起小說，一口氣聊了四五個小時。梁左講到自己的三篇小說，其中一個是《滅鼠記》，一個是關於掉老虎洞的作品，當時還不叫《虎口遐想》，還有一篇和西班牙有關。其餘兩篇聽起來不像相聲，尤其《滅鼠記》裡涉及很多老鼠知識，沒有辦法在相聲裡說。姜昆說掉老虎洞那篇可能是個相聲題材，能不能把那篇讓我看看。梁左把那篇小說底稿拿給姜昆，回家後姜昆反反覆覆看了二三十遍，感到這回發現了寶貝。
梁左和姜昆
當時姜昆正處於創作上青黃不接的危機期。多年前他和李文華的合作珠聯璧合，被相聲界稱為“老叟戲頑童”的表演方式受到觀眾認可，但由於李文華嗓子出現病變不得不離開舞臺，姜昆開始和此前給師父馬季捧哏的唐傑忠合作。
姜昆和李文華
不過唐傑忠想“接住”深受觀眾喜愛的李文華特別難，連唐傑忠自己都說，按照姜昆和李文華的表演方法，姜昆唱一首歌“九九那個豔陽天來呦”，李文華在旁邊說一句“你唱得真好聽”，下面觀眾就能樂，李文華在觀眾當中就有這種影響，但唐傑忠說這麼一句觀眾肯定不會樂。唐傑忠對姜昆說，你不能把我當李文華，咱們必須演適合咱們倆的節目。姜昆想，應該和唐傑忠打造出一種新型合作關係。
兩人搭檔之後合作的第一段相聲，是《新兵小傳》。這段相聲是當時名不見經傳的部隊相聲演員牛群所寫，被斃掉之後姜昆做了加工拿過來表演。姜昆當時想，這段作品開頭涉及抗日戰爭、解放戰爭等歷史，和唐傑忠說起來比較合適。兩個人的這次合作獲得過表演一等獎，但作品影響並不大，沒有得到大多數觀眾的認可。
1986年央視春晚上，姜昆又和唐傑忠合作了相聲《照相》。在兵團當兵時姜昆演過一段反映照相的活報劇，現場效果火爆，姜昆憑藉這個作品參加瀋陽軍區節目調演，奠定了其後他從事相聲表演的基礎。進中國廣播說唱團後，姜昆又和李文華表演了相聲《如此照相》，引領文革後一代文藝的先風。這次春晚他請來趙連甲執筆，創作表演了又一段照相題材的相聲。
姜昆和唐傑忠
演完這段相聲之後，姜昆和唐傑忠就開始排練由梁左小說改編而成的《虎口遐想》。姜昆現在還留著寫這段相聲最初的手稿，一個本子上，寫滿密密麻麻的小字。寫完之後他給梁左打電話說，這個相聲“可能行了”。
他和唐傑忠先是坐火車到廣州演了一場，現場觀眾基本上沒有笑聲。再從廣州到湖北演出，又沒有笑聲，姜昆有些心慌。回到北京他找梁左一起琢磨，觀眾為什麼不樂。梁左問你們是給誰演的，姜昆說在廣州給部隊演，在湖北給黨校學習班演。梁左說，你演出面對的這些人不對，他們肯定笑不了，這個段子得給老百姓演，“得給恨黨校學習班的那些人演。”
1986年四五月份，姜昆和唐傑忠又在首都體育館說了這段相聲，現場效果爆棚，觀眾的笑聲掌聲一浪高過一浪。梁左當天也跟了去，坐在主席臺上聽，一邊聽一邊樂，還把兩隻手放在頭上上下襬動。演出結束後姜昆問梁左，你兩隻手放頭上“吧啦吧啦”的幹什麼呢？梁左說，我美呀，我樂呀，我光臉上樂你也看不清楚，我把手往頭上一擱你就能看清了。姜昆聽完也笑著說，那萬一你要把我逗樂了我還怎麼演呀？
梁左又說，哎呦，我都沒想到我怎麼這麼了不起啊。從此，基本上姜昆在北京演出他都在現場，平時的創作更是在一起。姜昆經常到梁左家的四合院去，在小院裡光著脊樑吃飯也是經常的事，在姜昆家兩人也常一宿一宿地熬夜找包袱，寫段子。
有了此前表演的成功經驗，《虎口遐想》1987年在央視春晚上演。作品登上這個舞臺，還是刪去了一部分內容。比如原來的版本里說，連個電話都找不到，你看看這是什麼通訊設備，要是第三次世界大戰爆發我們應付得了嗎？另外還有信仰方面的內容，“應該信仰什麼？那就得信仰馬克思主義，可以離得太遠了，遠水解不了近渴。那就信仰佛教，佛教以身飼虎，正應景啊，佛教從印度起源，印度多亂啊，印度總理都被刺了。要不那就信伊斯蘭教，不過我家門口就有清真寺，進門得脫鞋，我這三接頭皮鞋，那是兩個月的工資啊，碰上哪個覺悟不高的，出門他給我順走了，我光腳丫子找誰去？”
第二年梁左又和姜昆合作了《電梯奇遇》，這兩個作品都受到億萬觀眾的歡迎。
未完，待續
閱讀更多 鄭捕頭 的文章
