在河南省西部伏牛山脈，由於山區坡地交通不便，無法進行機械化耕種，還有不少農戶採用較為傳統的“牛拉犁”翻土耕地，而用馬犁地就比較罕見了。近日，作者在河南省魯山縣，見到一位大叔用兩匹馬給人犁地，隨著“駕駕吁吁”的吆喝，兩匹馬乖巧的聽從大叔指令，很快犁完小山丘上的一畝多紅薯地。圍觀的村民們告訴作者：“這老漢兒沒成過家，也沒有別的愛好，養馬養了幾十年，馬就是他的老伴兒。”
大叔姓翟，今年66歲，家住在十幾裡外的山裡，由於居住地環境較差，年輕時沒有討來老婆，一個人湊合習慣了，吃的、住的就不講究了。四年前，鄉里給他蓋了兩間平房，大叔自己住一間，另外一間，給馬冬天時候住，做飯是在院裡，用三塊石頭支起一口鐵鍋，胡亂煮一些粥，吃不完了給馬吃。
翟大叔對作者說：“馬跟牛不一樣，馬通人性，聽得懂人話，叫它們幹啥就幹啥。牛不中，是個憨貨，力氣是不小，聽不懂話。”大叔養馬已經近40年，套犁的時候，輕輕捋一捋馬脖子上的毛，說：“老夥計，往後退退，咱再犁一塊地，就叫你們打打滾啊……”兩匹馬晃晃腦袋，就像聽懂了一樣，任由他把馬鞍套在脖子上。村裡人對作者說：“那馬就跟他老婆一樣，他叫幹啥都聽，別人就不中了。像咱，過去套馬，馬亂轉圈，根本套不上。”
翟大叔套馬只管前面，不管後面，拉犁的繩子絆住了馬腿，作者想上去幫忙，大叔說：“可不敢，小心踢你。它們自己會翹腿，不用管，往前一走，就好了。”大叔每年冬春兩季給人犁地掙錢，主要是拖拉機到不了的山坡地，以及夾在犁過了的中間空白地。大叔犁一畝地收費100元，村裡年輕人都用大型旋耕機了，上年紀的又嫌貴，犁地的活也不算很多。
“我都是去別人沒人犁的孬地，三尖葫蘆頭、七常子八短，沒有形狀的地，拖拉機上不去、上去調不了頭那種，才叫我去。咱這，就一個好處，犁過去沒有土坷垃。好犁了，半天能犁二三畝，不好犁那地，一天兩三畝也犁不完。”大叔犁地從不拿鞭子，問他，他說：“不需要，吆喝吆喝就中了，打一下怪疼的，馬通人性，對它好，它幹活也肯出力。”
大叔犁地的時候，村裡人告訴作者：“這兩匹馬是兩年前買的，以前還有兩匹馬，看著可好了，不知道咋回事，估計是吃了打農藥的草，老漢不知道，咦，兩匹馬都死了，可惜死人了。老漢兒自己挖了個大墓坑，給馬埋了，還說將來自己死了，就埋在那馬邊上……”
每年秋季往後，會有一個來月的時間，翟大叔趕著馬車，拉著犁，這村犁完跑那個村。“好地都荒了，沒多少人種地了。前些年，我能犁到過了年，現在不行了，就這一個來月活。”犁地的時候，大叔不停的喊著“吁吁”，村裡一位大娘跟他開玩笑：“你也不知道咦啥呢，一天就聽見你咦咦，也沒聽說你有姨呀？人家別人都是達達咧咧，你咋光咦咦，咦球啥呢……”“你那信球氣，這是馬，那會是牛，你來達達咧咧，看它聽不聽？”
農村人見面，免不了開開玩笑，翟大叔對村裡老嫂子的玩笑話已經習以為常。大娘以為佔了便宜，正偷偷笑，翟大叔“吁吁”兩聲，“XX他娘，回來……”喊的正是大娘家孩子的名字，大娘笑著隨手扔出去一塊土坷垃，差點砸到馬。“我說，鬥嘴歸鬥嘴，你砸到我的馬，我可不依你。”“就你心疼你家馬，晚上摟著你家馬睡呢。”“那可不……”
村裡人聊天中，作者聽說：有好心人看翟大叔吃苦能幹，人也好說話，曾經給他介紹過一個喪偶的老太太，女方倒是沒啥意見，翟大叔一聽，頭搖的撥浪鼓一樣：“不中呀，我一天兩頓飯，一個人吃飽，全家不飢。多個人，得多一碗飯。再說了，都這年紀了，我也沒有一男半女，將來誰伺候誰呢？還是伺候俺這馬吧，將來不會動了，往車上一趟，它想把我拉到哪兒就拉到哪，多美……”
一垧地犁完了，翟大叔開工前叼在嘴裡的煙還沒有點著，菸嘴已經噙溼了，摸了半天兜，發現打火機不知道掉在啥地方了。“我吸菸時間是不短，沒有癮，有了就吸，沒有也能過，耍化兒。他們知道我吸菸，給誰家犁地，都給撂一盒，咱莊稼人，沒你們吸得煙好，我這散花兒你嚐嚐，比你這有勁兒。”休息的時間，翟大叔撿起翻出來的紅薯，大塊擺在一邊，小塊兒拿起來餵馬。“我不用種紅薯，犁一垧地，半袋子紅薯還能遛出來。”
下一家的地在附近河灘裡，翟大叔只把翻出來的紅薯堆成一小堆，也不揀，揹著鐵犁，趕著馬就走。大娘喊他：“老翟，你遛的紅薯不要了？你不是還得餵馬的嗎？”“先不拿，犁完回來再拾。你給我看著啊，要是少了，我去你家紅薯窖裡背，我可知道你家紅薯窖在啥地方。”說完頭也不回，趕著馬就走。“這老漢兒，人是好人，就是嘴臭，一點兒嘴上虧都不吃。要不然，別的五保戶都去鄉里住了，他不去，去了光噘人家，叫人不耐煩。”
“前幾年，俺去山裡拾柴火，想著去他家喝點水，你是不知道，那髒的呀……不著咋弄的，不鏽鋼鍋裡外都是黑乎乎的，估計是燒乾鍋了。五保戶，一個月幾百塊錢，他吸菸還不用自己買。熱天時候山上架光纜，他乾的可性，你看，冬天又犁地，犁一個來月，老漢兒手裡頭有錢，就是不會享受。”大叔沒有走遠，一位知情的阿姨就說他，翟大叔只當沒聽見，“駕駕吁吁”吆喝著兩匹馬往前走。
“將來老了(指去世），還不知道錢存著叫誰花呢，也不知道他咋想的。前年，前頭那兩匹馬，不是叫人給毒死了，死了就不餵了唄。他說他就喜歡餵馬，又花一萬多，賣這倆馬，去年還是小馬駒，都沒犁地，今年會是調教成了，又開始出來犁地了。不捨得吃，不捨得穿，對馬那是真好，比對娃子，不對，他沒有娃子，咋說呢，來俺村犁幾天地了，沒見他打過馬一鞭子。”大娘說。
傍晚，作者專程尋找翟大叔聊天，只見到兩匹馬圍著馬車吃東西，人不知道去哪兒了。翟大叔曾對作者說：“我到哪個村，就住到哪個村的朋友家裡，給他犁地不收錢，他管飯。晚上了，我睡車上就行，現在還不冷，被子一掖，睡著可美了。不管到哪兒，白天沒事，馬隨便跑，都知道是我的馬，晚上不行，萬一有人給你牽跑藏起來了，你去哪兒找？這倆貨，就是我的伴兒，睡車上陪著她們，安心。”
馬車上一個鐵皮的食槽，裡面扔了不少紅薯，兩匹馬正低著頭啃食。翟大叔一般是早晚餵馬，給它們吃一些好點的，玉米、紅薯、豆粕之類的，白天走到地頭了，放開它們吃點草……在農村，每一位老人都有自己的生活，也有自己的故事，歡迎關注河洛鄉村，走進鄉村裡的生活，也歡迎提供記錄線索。
分享到:
