“ 瓊瑤女郎，霧鎖愁城。”
△劉雪華
《紅樓夢》裡描寫林黛玉：
“兩彎似蹙非蹙罥煙眉，一雙似喜非喜含情目。態生兩靨之愁，嬌襲一身之病。
淚光點點，嬌喘微微。閒靜時如姣花照水，行動處似弱柳扶風。”
這樣淚光點點，我見猶憐的林妹妹，雖然只是曹公塑造的一個文學形象，但在當年的瓊瑤劇裡，並不鮮見，被稱為瓊瑤劇御用主角的劉雪華堪稱集大成者。
從上世紀80年代至今，在內地播出過的幾十部瓊瑤劇當中，有9部戲的女主角都是劉雪華，可謂是“瓊女郎”之首。
姿色出塵，梨花帶雨，正是瓊女郎的統一標準。
而她，一雙美目，深似秋潭，眸若點漆，霧鎖愁城。
特別是哭相的楚楚動人，哭戲的恰如其分，當屬瓊瑤女郎的必修課程。這一點，素有“淚眼皇后”之稱的劉雪華，是個中翹楚。
出生於北京的劉雪華，5歲時，隨家人一同遷往香港。
書香門第的出身，自然是大家閨秀的培養方向。
但她卻對演戲充滿了嚮往，1978年，報考了香港長城電影公司。
可香港並未成全她的夢想，除了一部《少女慈禧》，她的作品乏善可陳。
△電視劇《少女慈禧》（1983）
1985年，輾轉檯灣拍戲的劉雪華，迎來了事業的轉折點。
在瓊瑤的首部電視劇《幾度夕陽紅》中，她飾演李夢竹，她將李夢竹的痴情與倔強，萬千哀怨與愁腸百轉細膩入微地呈現出來。
她彷彿永遠也流不盡的眼淚，就那樣一徑地流進了每個觀眾的心裡。
當年劉雪華26歲，與她搭戲的是她的偶像秦漢。《幾度夕陽紅》成了劉雪華最喜歡最難忘的一部瓊瑤戲。
憑藉此劇，劉雪華在臺灣一戰成名，成為上世紀八九十年代臺灣電視劇的靈魂人物之一。
△劉雪華在《幾度夕陽紅》中的造型
同年，劉雪華又出演了《煙雨濛濛》，在劇中飾演堅強叛逆的陸依萍。
在當年的金鐘獎評選中，劉雪華憑藉《幾度夕陽紅》和《煙雨濛濛》兩部作品入圍“臺灣電視金鐘獎”最佳女演員。
△《煙雨濛濛》劇照
1987年，劉雪華出演了《庭院深深》，該劇以超過50%的高收視率成功奪得收視冠軍，並創造了80年代瓊瑤劇的收視奇蹟。
一年後，該劇榮獲法國巴黎首屆華語影視“金獅獎”最佳女主角獎。
在臺灣舉辦的民意測驗中，她位於“最受歡迎的藝人”榜首。
之後瓊女郎不斷更新換代，但劉雪華 “第一瓊女郎”的地位巋然不動。
△《庭院深深》劉雪華、秦漢
1990年至1992年，劉雪華出演了瓊瑤《六個夢》系列電視劇——《啞妻》《三朵花》《雪珂》《青青河邊草》，每部劇都令人過目難忘。
1992年，《風裡的愛》讓她最終摘得金鐘獎最佳女主的桂冠，再攀事業的高峰。在歐陽修的《蝶戀花》中有云：淚眼問花花不語，亂紅飛過鞦韆去。
這句詩彷彿就是劉雪華在劇中的寫照。 被冠名為“淚眼皇后”，她絕非浪得虛名。
△《啞妻》劇照
她能遊刃有餘地遊走於“理性”與“感性”的交界。
拍一些感情戲或者苦情戲時，不需要導演如何調動，她就能很好地把握到那個“點”，將自己幻化為那個痴情的女主，臺詞一出，眼淚便大顆大顆地掉下來。
沒有任何矯揉造作，愁容悲緒襯托的晶瑩的淚水，與戲中的情節融為一體。
據說她十秒內就能哭出來，而且哭得楚楚動人，劉雪華也被稱之為瓊瑤劇中的頭號催淚彈。
瓊瑤形容劉雪華天生會演戲，是“老天爺賞飯吃”，不僅專業還敬業。
瓊瑤抱怨新人時就說：
“劉雪華雖然知名度高漲，但卻不會因此而不斷接戲，且一定以我的戲為優先考量，因此我的戲十年沒換過女主角。
不過時代不同了，我沒有第二個劉雪華。
她34歲時再次出演《煙鎖重樓》，這也是她最後一次在瓊瑤劇中擔綱女主角。
△《煙鎖重樓》
人都說戲如人生，人生如戲，她在戲中出演悲情女主，戲外，她的人生卻比瓊瑤戲更跌宕起伏。
在拍攝《風裡的愛》時，劉雪華結識了劉德凱，兩人因戲生情。
劉德凱曾演過《一簾幽夢》，飾演風度翩翩、深情款款的費雲帆，成為紅極一時的“瓊男郎”。
△劉凱德
當年兩人，一個是琦年玉貌，一個是倜儻不凡，兩可謂“金童玉女”的組合。
她愛上他，如飛蛾撲火，義無反顧。
劉德凱想當導演，她就拿出3000萬的身家為他投資；為了增加新劇的人氣，如日中天的她不惜以大明星的身份，去客串他主演的《新月格格》。
相愛三年，劉雪華懷孕了。1997年，兩人開始籌備婚禮。
但劉德凱要去法國拍攝《一簾幽夢》，雖然劇組也安排了劉雪華隨行，但為了安心養胎，她選擇留在臺灣靜候情郎歸來。
但出乎所有人意料的是，短暫的異國拍攝之旅，劉德凱又火速愛上了20歲的法國女孩。
你儂我儂，如膠似漆。難捨難分的兩個人隨即向媒體宣佈兩人即將結婚。
這樣“玄幻離奇”的情節，是她拍的瓊瑤劇裡都沒有的荒誕。
劉德凱舉行婚禮的那天，她將自己反鎖在家裡，一邊喝酒一邊看著電視上關於劉德凱婚禮的報道。
新郎結婚了，新娘不是她。而此刻，她卻懷著他的孩子。她悲慟欲絕，想一死了之。幸虧母親及時趕到，才避免了一場悲劇的發生。
她事後稱：
“當時對我來說的確是晴天霹靂，好像是從天上掉下來的。我對自己說不可能，可只能接受這個事實。”
然而，屋漏偏遭連夜雨，船破又遇打頭風。
更為不幸的是，有一天，她在洗澡時不小心跌倒，導致胎兒流產，最終不得不摘除子宮，從此失去了做母親的權利。
原以為，劉雪華的一生將會在無盡的黑暗中度過，但鄧育昆的出現，成為重新照亮她生命的太陽。
劉雪華與鄧育昆1999年因合作電視劇《傻阿甘》相識。
△劉雪華與鄧育昆
鄧育坤是著名的編劇，曾創作過《包青天》等知名影視劇本。雖然他比劉雪華大13歲，卻有著詩人一般的浪漫，更重要的是，他非常愛她。
他曾為她寫下過“冰心勝雪，春萼其華”的佳句。
“金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。”據說結緣不到三天鄧育坤就向劉雪華就求婚了。
兩人結婚13年，恩愛如初。為了陪她拍戲，他賣掉香港和臺灣的房產，來到上海，照顧她的飲食起居。
而她出門在外，總會帶上他寫的情詩和他的衣物，彷彿他陪在身旁。兩人雖然沒有孩子，他卻把她當做孩子一樣寵溺。
以至於她被他寵得“生活不能自理”：不敢獨自逛街，不會削蘋果，不會用微波爐。因為他無微不至的照顧，她才能專心拍戲，中年復出，仍成績斐然。
她以為這樣的幸福會一直持續下去。但2011年7月4日，鄧育昆卻墜樓而亡，命運再次跟她開了一個殘酷的“玩笑”。
葬禮上，哭成淚人的她無法站立，需人攙扶才走完全程。她悲慼地問好友：“為什麼要辦告別式？我只當他出去旅行啊……”
這鶼鰈情深的13年，他給了她無數的歡笑和快樂；自他離去，她把所有的眼淚都一併還給了他。
無數個以淚洗面的日子之後，她又重新開始拍戲。
以後她的演藝生涯，幾乎都成了“配角”。曾經御用的瓊瑤女郎，在經年之後，成為“婆婆”、“太后”這樣的綠葉。
她在《芸娘》《胭脂雪》《媽媽為我嫁》中扮演的“惡婆婆”，顛覆了以往柔順、賢淑、隱忍的形象。
△電視劇《芸娘》
她深知“人無千日好，花無百日紅”，尋求積極的轉型是王道，人最怕深陷在一種固定的角色和思維裡，自怨自艾，自傷自憐。
做玉女時，是“盈手花露，垂淚脈脈”，轉型之後，又成為令人讚歎不已的老戲骨。
無論是《春天后母心》裡偉大的母親，還是《宮鎖心玉》裡柔弱又富於心機的德妃；
無論是《甄嬛傳》裡遇事不驚、城府極深的皇太后 ，還是《新還珠格格》裡雖然看似凌厲，實則慈悲心腸的皇太后都被她演繹得入木三分，纖毫畢現。
此外，她還在《陸小鳳與花滿樓》《錦繡未央》《花謝花飛花滿天》中也分別扮演了皇太后，被稱作“百變太后”。
△劉雪華與范冰冰
除此之外，她還是善於提攜後人的前輩，范冰冰在《還珠格格》中扮演金鎖的角色，就是劉雪華推薦的。
范冰冰1996年考入上海謝晉恆通明星學校，在校期間與劉雪華合作拍攝了電視劇《女強人》，出演男主角邵兵的未婚妻一角，被劉雪華相中，推薦給瓊瑤。
1997年參演瓊瑤劇《還珠格格》，並與瓊瑤的經紀公司簽約，從此星路一帆風順。
△《錦繡未央》
母儀天下，萬千榮華，但無限風光的背後，也不過是一個千古傷心人罷了。深厚的閱歷，感同身受的悲哀，被她淋漓盡致地呈現出來。
她藉著一個一個角色鳳凰涅槃。不能死，總要活下去。
明星如此，凡人亦然。
△《甄嬛傳》
小時候，她爸爸在外地上班，常年不在家。
媽媽讓她去別家借東西，她不敢。她膽子很小，覺得難以啟齒。可是，媽媽那麼辛苦，她不去做，媽媽就得去。她不捨得凡事都讓媽媽去操心。
後來讓她橫下心來的一個念頭是：怕什麼？開開口又死不了人。
當她長大成人，每次遇到難題或者困擾時，唯一能讓她滿血復活的一句話就是：怕什麼？又死不了!
包括她的失戀。
他曾經對她那麼好，好到覺得此生太短，他們要生生世世在一起。
異地相隔，他坐了16個小時的車來看她。沒有座位，他站了一整夜，當熬得雙眼通紅的他出現在她眼前時，她的眼淚奪眶而出。
她經期痛得死去活來時，他就守在她身旁，煮紅糖水給喝。爸爸長年在外，她和媽媽相依為命，一直匱乏安全感的她經常問他的一句話就是：你不會離開我，是不是？
每次他都堅定地回答：不會，我不會弄丟你。
後來，她還是弄丟了他。其實，不是她自己弄丟的，是他決意離開。他說他再也找不到愛的感覺了。
活在感性裡的男人和女人都是為感覺活著，沒有感覺就再也沒有了愛情。事實卻是，他又愛上了別人。當初有多深情，離開就有多薄情。
她是那麼高傲的一個人，但為了挽回感情，坐火車去找他。見到他時，他已然變成了一個熟悉的陌生人。
他笑起來時，嘴角總是輕微上揚，有著迷人的弧度，現在他執拗地抿著嘴角，如此冰冷。
她謙卑地說：“我有什麼錯，你告訴我，我可以改。”
他回：“沒有，你很好，錯的是我。我們再也不可能在一起了。你回去吧。”
她最後望他一眼，轉身離開。
這個她愛了整整五年的人，差不多縱貫了她的整個青春。但他輕飄飄一句話，就結束了這一切。等閒變卻故人心，卻道故人心易變。
在回去的路上，她對自己說：如果你能記住今天這一幕，從此就不會再自取其辱。
她昏睡了幾天幾夜，以為自己會死掉。幾天後的清晨當她醒來，從鏡子裡看到那個憔悴不堪的自己時，嘴邊浮出一個微笑：既然沒死掉，以後就好好活著吧。
曾經，我們以為失戀會死，失業會死，遭遇背叛會死，窮得身無分文會死。
後來，我們才知道，突如其來的一場海嘯會死，驟然而至的礦難會死，蟄伏已久的疾病會死，甚至坐上一趟地鐵，它竟然不是開往春天，而是黃泉.......
明天與意外，你真的不知道哪個會先來。當你為一場失戀覺得生無可戀時，有人卻再也看不到明天。
那天他上班時，他們像往常一樣告別。
他笑著對她說，你等我啊。回來給你們娘倆兒做飯。
那時她已經懷孕七個月。
那天，他坐單位的班車上班，由於司機搶道，和一輛私家車相撞。他當場殞命。
我們去看她時，她一直喃喃自語：不可能！怎麼可能？他還說要我等他，他回來給我們做飯吃。
外面有人進來時，聽到開門的聲音，她便馬上扭過頭問：“是不是天翼回來了？”
我們抱著她，她的身體一直在抖。後來因為悲傷過度，她肚裡的孩子沒有保住。
與老公新婚三年，他離世；與孩子在一起7個月，孩子流產。
那年她28歲，幾乎一夜白頭。
村上春樹說，我一直以為人是慢慢變老的，其實不是，人是一瞬間變老的。
那幾年，我們不能和她提起任何關於再婚與孩子的事，無意中的碰觸，都會讓她頃時淚流滿面。
她無法成眠，頭髮大把大把地脫落，有一天，她拿到了重度抑鬱症的診斷書。
媽媽對她說：“你不能也讓媽媽失去女兒了。”
那一刻，她才如夢方醒：她已經失去丈夫和孩子了，不能再讓媽媽失去她。
於是，她開始了艱難的療愈過程。後來，她又嫁了人。老公對她很好，她也重新做了母親。
她說，我當時以為熬不過去了。可是，沒有死於心碎的她，又重新拼湊起那些生命的碎片。
佛家有云，人生有八苦：生老病死，愛別離，怨憎會，求不得......無論哪一樣，都將人置於無常之境。
眾生皆苦，成人的字典裡哪有“容易”二字？
然而， 我們還是拼命生活，拼命熱愛，在無數的夜裡暗自飲泣，然後在太陽昇起時，告訴自己：又是新的一天。
其實，這不止是劉雪華的故事，更是每一個在愛裡掙扎，在生活的泥淖裡努力求生的普通人的故事。
閱讀更多 淘漉音樂 的文章
