當昨天在電視上看到他時，我差點沒有認出來。
若不是翻看起了他從前的照片和視頻，我都快忘記了這個足壇上曾經有過外星人。
突然發現，我對世界盃的記憶還停留在那個時代---那個有著羅納爾多、齊達內、貝克漢姆、菲戈、勞爾、亨利、歐文、卡洛斯和小羅的時代。
如同大樹的年輪記錄著歲月的痕跡，世界盃也記錄著我們的青春。
1
第一次看世界盃，是在2002年。
那一年，米盧帶著中國隊進了世界盃，年少的我和一幫球迷同學窩在網吧裡，在電腦前給中國隊加油。
郝海東、范志毅、李鐵、孫繼海、邵佳一、楊晨……這一連串熟悉的名字，是迄今為止我對國足隊員記得最全的一次。
那一屆中國隊的黃金一代，現在還能經常見到的只有楊晨了，那是在地鐵裡的燈箱廣告上，他給北京消防做的公益廣告。
那一年的中國隊儘管沒能打進一個球，但絲毫不影響國人對足球的熱愛。
而我也在那一年成為了巴西隊的粉絲，不僅是因為這個世界上只有巴西隊敢和中國隊一樣在胸前繡上五顆星，更因為巴西隊有千里走單騎的羅納爾多。
那一屆世界盃，屬於巴西，屬於羅納爾多。我也買了人生中第一件球衣，巴西隊的9號。
那一年，頂著“阿福頭”的羅納爾多捧起了大力神杯，五星巴西讓世界忘記了四年前在法蘭西的眼淚。
那一年， 3R組合風光無限。
那一年，我們情竇初開。
2
2006年的德國，羅本的奔襲點燃了夏天的激情，激情的鬥牛士倒在了高盧雄雞腳下，最豪華的一屆英格蘭敗給了葡萄牙。
因扎吉千里單騎的進球終結了捷克人最後的希望，鋼鐵戰士內德維德跪地的哭泣讓人心碎，跳著探戈的潘帕斯雄鷹終究被德國戰國無情碾壓，號稱史上最強陣容的五星巴西只打進了八強。
那一年的夏天，畢業季的我們，用從宿舍樓往下扔東西的方式，把大學四年的壓抑全部宣洩了出來。
在七月一個夜晚，月明星稀，突然間，一陣清脆的咣噹聲打破了寧靜，就像是一聲號角，然後，我們把所有能扔的東西，全都肆意地扔向了窗外。
那一刻，我們是自由的。
當一臺笨重的老式顯示器重重地摔在水泥地上時，伴隨著屏幕破碎的悶響，法國隊的齊達爾用頭頂向了意大利的馬特拉齊，一代大師用這種方式告別了那一屆世界盃，也錯失了原本屬於他的大力神杯。
那一年，除了齊祖離去的背影，還有“他不是一個人在戰鬥”的激情解說。
那一屆世界盃，最終屬於意大利，當卡納瓦羅舉起大力神杯，那個德意志的夏天，也在一片唏噓中漸行漸遠。
3
2010年，世界盃第一次來到了非洲大陸。
那一年，南非人用來自中國義烏的喇叭告訴了世界，在他們眼裡，對足球的熱情是怎樣的嗡嗡嗡。
那一年，章魚不再是一種海洋生物。
那一年，我記住了那個奏國歌時淚流滿面的朝鮮球員鄭大世。
還有不知手機安放在何處的巴拉圭火辣美女。
那一年，沒有3R的巴西1比2敗給了羅本領銜的荷蘭，最終止步四強。
那一年，德國戰車4比0大勝潘帕斯雄鷹。
那一年，曾經風光無限的高盧雄雞小組墊底。
那一年，鬥牛士舉起了獎盃，從此世界冠軍的名單上又多了一個國家。
那一年，我沒有看一場比賽，卻第一次買起了足彩，最終一場也沒有猜中。
4
2014年，五星巴西的主場，我找出來了12年前的9號球衣，為巴西加油。
結果，沒有3R的桑巴軍團被德國戰車7：1血洗，不知當時在看臺上的羅納爾多的心情是什麼樣，我只記得12年前的決賽賽場，羅納爾多兩粒進球轟開了卡恩的大門。
那一年，註定屬於德國人，他們血洗了東道主，又絕殺了原本等待著當家球星登基球王的潘帕斯雄鷹，捧起了金盃。
而德國戰車的前鋒克洛澤也加冕了世界盃射手王，16粒的世界盃進球，估計在很長時間都不會被超越。
那一年，和德國同事在天津海河邊喝著啤酒慶祝時，我的心情是複雜的，因為我是五星巴西的球迷。
……
四年又過去了，世界盃又來了，坐在電視機前還沒等開賽就已睡著的我，依稀看見了當年那個穿著背心褲衩、深夜擼串喝酒看球的青蔥少年。
時間真是一個說不清的東西，它會把你想要的慢慢都給你，也會把你想留下的慢慢都帶走，一個又一個的四年，帶走了光陰的故事。
青春，不過才四屆世界盃。
-END-
少雞湯 少勵志
二少讀書
每天精進一點點
「二少讀書」ID：beishatan2
閱讀更多 北沙灘二少 的文章
